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PERE ROSSELLO BOVER

Catedraticde Filologia Catalanaala
czzma:mm de les llles Balears

obrade Miquel Angel
“ Riera (Manacor,
1930-1996) és una de
les més solides de la

literatura catalanade
la segona meitat del segle XX. For-
mat durant els anys més durs de la
postguerra, Riera va poder accedir
al mén de la cultura gracies a l'es-
forg individual. Fou un autodidac-
te, que es va formar literariament
mitjancant la lectura.

Potser per aquests origens difi-
cils, va dedicar una part de la seva
activitat ala promocid de lalitera-
tura catalana, primer amb l'orga-
nitzacié d’actes ala ciutat de Ma-
nacor i, més tard, fomentant la pu-
blicacié dels joves escriptors, so-
bretot amb les col-leccions ‘El
Turd’ i ‘Tia de sa Real’. .

Totiqueen elsinicis Miquel An-
gel Rierava escriure un poemarien
catala titulat Bolles de fang, els seus
primers poemes de qualitat foren
compostos en castella, molt influ-
it perlalectura d’alguns dels poetes
delaGeneracié del 27, com Federi-
co Garcia Lorca, Vicente Aleixan-
dre i Pedro Salinas. L’exuberancia
de les imatges i del llenguatge
d’aquests autors impregna els seus
primers aplecs, com el titulat In-
ventario previo, i uns quants
d’aquests poemes veieren la llum
en revistes i antologies.

Amb Poemes a Nai (publicat el
1965, pero escrit entre 1957-60) Ri-
eraes donaaconeixer entre els po-
etes de Mallorca. Publicat per
I’Editorial Daedalus, aquest poe-
mari amoros va desconcertar al-
guns lectors, perd vameravellar els
més avesats ala poesia contempo-
rania. Tanmateix, el llibre va que-
dar aillat durant uns anys perque
Riera no gaudia aleshores de les
condicions personals per dedicar-
se ala creaci literaria.

La poesia com a biografia

Al final de la década dels 60, Riera
va tornar a la poesia amb Biografia
(escritentre196911970ipublicatel
1974). El seguiren dos llibres més:
Labellesa de ’home (1979) i Parabo-
la i clam de la cosa humana (1974).
Tots tres formen un cicle, un bloc
unitari, jaque presenten unaauten-
tica “biografia” del poeta, no perque
narrin la seva “historia personal”,
sin6 perqué defineixen el posicio-
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RIERA, ALA
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nament de Pautor davant el mon
quelihatocat viure. Aixi, en aquests
tres poemaris queda condensat tot
el pensament del nostre autor.

\

Per a Miquel Angel Riera, la con-
dicié “humana” ésindestriabledela
“bellesa”. Labellesa, que ’escriptor
cercaaferrissadament, només exis-
teix siestaenrelaci ambl’ésser hu-
ma i objectiu de la literatura no-
més pot ser comprendre lacondicié
humana, la “rara anatomia”
d’aquest “centaure”, meitat angel i
meitat béstia. D’aquesta manera
Pescripturaes converteixenunain-
vestigacié sobre tot el que ateny
I’ésser huma ila seva realitat.

L’interés de Riera per ’huma és
absolut, cosaque el duaafirmarque,
de ’home, li interessa “finsitot /la

podridura”. Perdlasevano ésunavi-
si6 gens idealitzada, ja que el veu
com un animal ferotge que cercafer
mal, segons la idea de 'homo homi-
ni lupus. Per contra, creu que 'amor
_concretat en la figura de Nai- és
I’inica experiénciasalvadora. Enels
poemaris segiients, Llibre de bena-
venturances (1980) i El pis de la ba-
dia (1992), cada vegada el poeta se
sent més afermat ala vida, reivindi-
calacondicié carnal del’ésserhuma
idefuigles mistificacions religioses,
que només han causat dolor i infe-
licitat. Al mateix temps, pero, en
aquests tltims poemaris la preocu-
paci6 per la mort es va fent de cada
vegada més present i més intensa.
L’interes per I’ésser humava con-
duir Riera al conreu de la novel-la.

Escriptors manacorins: Bernat Nadal, Guillem d’Efak, Miquel wbmo—
Riera, Gabriel Galmés i Jaume Santandreu. ARXIU BERNAT NADAL

Entreel1973iel1990 vapublicarun
total de sis novel-les, que destaquen
per la densitat i per 'intens treball
d’escriptura: Fuita i martiri de sant
Andreu Mila (1973), Morir quan cal
(1974), L’endema de mai (1978), Pa-
norama amb dona (1983), Els déus
inaccessibles (1987) i Illa Flaubert
(1990). Riera concep lanovel-lacom
una investigacié: no es tracta d’in-
ventar unes histories i uns perso-
natges, siné d’anar-los descobrint.
D’aqui que les escrivis (amb I'excep-
cié de Fuitaimartiri desant Andreu
Mild) sense un guié previ, deixant
queels personatges anassin actuant
i evolucionant per ells mateixos da-
vant unes situacions iuns estimuls.
La tasca del novel-lista havia de ser
tan sols anar descobrint els canvis,
lesaccionsiles evolucions dels pro-
tagonistes. La labor de I'escriptor
era, per a ell, una feina de recerca i
no d’imaginacid.

Els racons de I'anima humana

Concebrelanovel-lacom unainves-
tigacié dels racons més recondits de
I’Anima humana, juntament amb
P’admiracié per I'obra de Marcel
Proust, el va dur a emprar el llen-
guatge com una eina d’exploracio.
En alguns casos, com aL’endemade
mai, fa Gis de frases complexes, ple-
nes d’incisos i d’oracions subordi-
nades, amb que vol afinar millor el
que senten els personatges. Aixi, les
novel-les de Miquel Angel Riera
parteixen sempre d’unes situacions
limit, extremes, que duen els prota-
gonistes a haver-se de redescobrir,
asimateixos, per tal de trobarlase-
va veritat interior. Amb I’excepci6
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d’Illa Flaubert, totes les novel-les de
Riera estan interconnectades. Pe-
roenel centre d’aquest cos narratiu,
tot donant una personalitat indis-
cutibleatotel conjunt, hihales tres
novelles ambientades durant la
Guerra Civil: Morir gquan cal (1974),
L’endema de mai (1978) i Panorama
amb dona (1983). El marc dela guer-
ra, totilafidelitat historica d’alguns
dels episodis que el nostre autor re-
lata, no és plantejat mai per ell amb
un proposit documental; siné que és
I’exemple més proper d’una situa-
cid extrema, que posa al descobert
la realitat intima dels seus perso-
natges. Precisament, per descobrir
laveritat profunda de cada ésser hu-
ma, Riera sovint recorre als mono-
legs, que ens mostren les perspec-
tives (i les veritats) diferents de ca-
dapersonatge. Tanmateix, totesles
seves novel-les, tinguin onollocdu-
rant la guerra, sempre ens mostren

lacomplexitat de les relacions entre
els éssers humans.
Elsdéusinaccessibles, sense aban-
donar el tema de la complexitat de
P’anima humana, és una reflexié so-
bre la bellesa i sobre la relacié entre
aquestailasensualitat. Es facil ende-
vinar unes connexions entre aquest
llibreiels poemaris La bellesa de ’ho-
mei Llibre de benaventurances. Per
altra part, Illa Flaubert és elfruitde
la preocupacié de Miquel Angel Ri-
eraperladegradacié delavellesaide
la mort, un capteniment que és un
dels rerefons d’El pis de la badia
(1992). A Illa Flaubert, com també en
algunsdels contes de Cronicalasciva
d’unadecadeéncia, reflexionasobre el
pasindeturable del tempsisobre els
efectes destructors que té sobre nos-
altres, al marge de la capacitat salva-
. dorade labellesa artistica.
Finalment, com una obra pa-
rallela i diferent -de vegades, sor-
prenentment distinta i, altres, en
canvi, vinculada a les novel-les que
anava escrivint- trobam els seus re-
lats breus, aplegats en dos volums:
La rara anatomia dels centaures
(1979) i Cronica lasciva d’una deca-
deéncia (1995). Tal volta estranyara
aalguns lectors trobar-hi un escrip-
tor més lidic, amb un sentit de ’hu-
mor -de vegades, humor negre’-
que és absent en la novel-listica.
Tanmateix, no és dificil veure en
aquestsrelatsbreusalguns paral-le-
lismes amb les novel-les.

La bellesa definitiva

Miquel Angel Riera ens va deixar
una obra escrita a consciéncia, amb
laqual cercavaobstinadamentlabe-
llesaies proposavaindagar en el més
profund de ’anima humana. Un
quart de segle després de la seva
mort, els llibres de Riera se’ns pre-
senten com un exemple d’obra ben
feta, rigorosa, solida, tal com ell va
pretendre crear-la. El nostre autor
creia que I’escriptor havia de tenir
un respecte maxim per la literatura
iperalslectorsihaviad’intentar do-
nar uns llibres ‘el més escrits possi-
ble’; és adir, treballats amb totalain-
tensitatitotalaperfeccié de qué fos
capag. Aixo implicavano fer conces-
sions ala comercialitat, ni cap tipus
de claudicacid. Aquest era un com-
promis estétic compatible amb el
proposit étic de descobrir la veritat
més profunda de 'anima humana.
Miquel Angel Riera fou un cer-
cador de la bellesa humana i, amb
la que va saber descobrir amb els
seus versos i amb les seves histo-
ries, va construir un dels monu-
ments literaris més importants del
final del segle XX.
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Poetaiescriptor

ncertamanera,lalitera-
turaoccidental ha trobat

en l'illa ’espai perfecte

per projectar bona part

. de la seva esséncia. Des

de I’Ttaca de ’Odissea a, per exem-
ple, L’illadel dia abans (1994) d’'Um-
berto Eco, s6n molts els arxipelags
que s’han succeit per expressar la
preséncia de I’ésser huma en el
modn. Un dels autors que han ex-
cellit en la construccié de I’illa li-
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en si mateixa una illa on, parafrase-
jant Carles Riba, la literatura ens fa
sentir, si no salvats, salvables.

La bellesa que crea la humanitat

Des d’aquesta conviccid, Riera va
bastirl’altre gran eix tematicde lase-
va novel-listica: 1a bellesa que és ca-
pag¢ de crear lahumanitat. Fidelaun
dels seus versos -“La
bellesa de ’home és
que creabellesa”-, es
valliurar, atravésd’un e
estil ric i subtil, ele- 4
gant i poétic, alacre-
aci6é d’unes novel-les
que aposten per una
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mael capellaprotagonistad’Els déus
inaccessibles referint-se a I'adoles-
cent Alexis: “Li vaig veure un altre
gesttanbell tant el resultat de segles
d’avangar P'ésser huma cap ala pura
essencia de la gracia (...)”. En les pa-
gines de I'autor manacori, les obres
de Youcernar i Gide, Mann i Proust
ressonen amb una forca inusual.
Per comprendre
Pevolucié d’aquesta
illa meravellosa que
significalanovel-listi-
carieriana, es poden
distingir dues etapes.
La primera se situa
entorn del que podri-

Narrador

natge familiar que acaba donant
nom i sentit a la tetralogia.

Enlasegonaetapa, ’autor va ex-
pressar el desig de viure lavoluptu-
ositatdel’absolut mitjancant un vi-
atge a afirmacid, d’'una banda, de
la necessitat visceral de la bellesa
en la vida humana (Els déus inac-
cessibles,1987) i, d’unaaltra, al’ins-
tint natural d’aturar el flux tempo-
ral per intuir ’eternitat (Illa Flau-
bert,1990).

Riera va completar la seva pro-
posta narrativa amb dos llibres im-
pressionants derelats: Larara ana-
tomia dels centaures (1979) i Croni-
ca lasciva d’una decadéncia (1995)

teraria ha estat Miquel Angel Riera millora en el conflicte FLS DEUS em anomenar la te- enque,fidelal seuestilials eixos fo-
(Manacor, 1930-Palma, 1996). de la convivencia hu- INACCESSIBLES tralogia Mila, com- namentalsdelasevaobra-lasensu-
Alasevadarreraobra, Illa Flau- mana através dels va- postaper Fuitaimar- alitat en el primer i la reflexio del
bert (Destino, premiJosep Pla1990), lors que la creativitat tiridesant AndreuMi- temps en el segon-, va diversificar
va abordar directament el tema de artisticailarecercade la 1973), Morir quan motius i va introduir un exquisit
considerarlageografiainsularelqui- labellesa atorguen al cal (1974), L’endema sentit de la ironiail’humor.
lometre zero delacondicié humana génere huma. En de mai (1978) i Pano- e
enquéassajaraturareltempsi,alho- aquest punt resulta (Proa, 1987) rama amb dona Literaturamallorquinaiuniversal
ra, en que projectar un ambitde sal- = clau observar com (1983). Riera hi va Vint-i-cinc anys després de la seva

vaci6 personal a través de la parau-
la. Defet,laconfiancade Miquel An-
gel Rieraenlaparaulaesvarevelarja
en la primera novella, Fuita i marti-
ridesant Andreu Mila’ (1973). El pro-
tagonista diu en un moment deter-
minat una frase que bé podria con-
siderar-se tot un lema de les seves
novel-les: “Sé que una paraula huma-
na em podria salvar”. Indubtable-
ment, el conjuntdel’obrarierianaés

fuita i martirt
| det: v
sant andreu mila

Pautor gradualment va prendre
consciéncia d’aquesta tematica, fins
atrobarenladefensadelavoluptuo-
sitat, a partir de Panorama amb dona
(1983) i sobretot amb Els déus inac-
cessibles (1987), la clau de volta del
seu edificiliterari. En aquest context,
Rieravareflexionar sobre el paperde
la gracia en la vida humana i la im-
possibilitat d’explicar-la, alhora que
hi vareconeixer una fita etica. Afir-
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tractarla condicid humanadesdela
dificultat de la convivencia a partir
d’una part de la societat lligada ala
pagesia illenca; el dibuix d’una geo-
grafia propia formada pel Pedregar,
P’AlmoniailaVinya Nova,iunasitu-
aci6 historica que, encara que no és
presentalaprimeranovel-la, n’esde-
vé I'eix vertebrador: la Guerra Civil
a Mallorca. El primer protagonista,
Andreu Mil3, duu el lector a un 1li-

LA RARA
ANATOMIA
DELS
CENTAURES

mort, I’obra de Riera s’erigeix com
una de les més importants de la li-
teratura catalana contemporania.
Pregonament mallorquinaiuniver-
sal, recull algunes de les linies cen-
trals de la narrativa occidental del
segle XXiles projectacapanouster-
ritoris. Tot parafrasejantel titol que
va dedicar al seu admirat Flaubert,
és una illa que bé podriem anome-
nar, en homenatge, Illa Riera.
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