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«Cuando era mas audaz e
irresponsable defini la
poesia como un plus de
magia que, de forma
excepcional, dan las
palabras cuando, por la
gracia de Dios o del
demonio, estan dispuestas
de una forma que entre ellas
dos y dos son cinco. Si
decimos «llueve en la calle»
hemos hecho una frase
correcta, pero no hemos
hecho poesia, porque la
poesia afiade una vibracién,
que es la magia de la
poesia»

ocasién que su obra es un todo
unitario. ;Qué es aquello que
persiste como temdtica?

—El problema de la conviven-
cia, que es el gran problema de la
Humanidad, que todo lo que
hace es para resolverlo. La convi-
vencia es el gran tema de la Hu-
manidad. Si hiciéramos una tras-

parencia de toda la historia de la.

gran literatura veriamos como,
en el fondo, encontrariamos este
punto coman: La dificultad terri-
ble que el hombre tiene para con-
vivir.

—Ha escrito mucha poesia,
c6mo la definirfa.

—En una ocasién en que era
més audaz e irresponsable me

propuse hacer una definicién de
poesia, que era lo Gnico que
habia escrito. Me sali6 una defi-
nicibn que darfa por buena.
Decia que poesia es un plus de
magia que, excepcionalmente,
dan las palabras cuando, por la
gracia de Dios o del demonio,
estan dispuestas de una forma
que entre ellas dos y dos son
cinco. Si decimos «llueve en la
calle» hemos hecho una frase co-
rrecta, pero no hemos hecho poe-
sia, porque la poesia afiade una
vibracién, este es el sentido de
magia de la poesia.

—De dénde nace esta magia.

—Por suerte es un misterio,
si lo pudieramos explicar ya no

habria esta magia.

—;Qué le gustaria que dije-
ran de su obra dentro de 100
afios?

—Que es una obra viva, llena
de autenticidad y que hace un
olor de ser humano que tira de
espaldas.

—Y qué no le gustaria.

—Que no hablasen, lo que
serfa sefial de que no interesa, o
que, si hablasen, dijeran que no
se aguanta o que las historias
que cuenta no interesan al ser
humano de dentro de 100 afios.
Yo quiero que siga interesando,
porque quiero hablar de verda-
des que ya existian en la edad de
piedra.



