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llisté d‘una fresca i tendral equi-
valéncia. Us atormenta la paiira de
no saber correspondre a les seves
utdpiques, divinals exigéncies.
Oblidau totes pors i les dubtances.
Ara és vostre. Amic. Bressolau-lo
tranquils com un nadis grenyal d‘u-
na bella aventura interminable.

Vosaltres, deixebles del bon mes-
tre: ha arribat 1‘hora d‘agrair-li amb
escreix les hores, els suggeriments,
I‘empenta, I‘oportunitat que ens
lliura tan generosament. Recercau
amb rabia, amb tot i per tot, la
qualitat que ell perseguia com a
meta i aval per poder atrevir-nos
a trepitjar el cel de les paraules.

Vosaltres tots: admiradors, com-
panys, cosins, familiars, tots. Ara
€s vostre. Sense limits de temps ni
de distancies. Ara €s vostre per po-
der enyorar-lo, estimar-lo, fruir-lo
i perllongar-lo mentre ens creix, de-
trurer, 1‘orgull d‘haver-lo conegut,
d‘haver-nos enrampat amb la seva
existencia.

Miquel Angel: al llarg de trenta
anys d’amistat tu m‘has regalat el
tresor duns consells que, per des-
gracia meva, mai no he acabat de
dur-los a la practica. Voldria que
en la vida que em resta ells em
guiassin per la selva dels somnis.

UN CONSELL— Per0 avui m‘atrevesc
a brindar-te a tu, humilment, el més
transcendent dels consells. Mira,
quan arribis a.dalt no et deixis em-
baucar per I'estol d‘angels que et
faran pessigolles amb les ales, tot
agrain-te la cronica lasciva referida
a la seva reencarnacio fantastica.
Pregunta directament, cara alta,
pel Fill de I'Home. Quan et trobis
a la seva preséncia vincla-li la teva
animeua d‘Andreu Mila. Per cise-
llar 1‘admiracié i el respecte que
sempre us heu professat, i per
guanyar-te la més escandalosa i
perllongada abragada, recita-li,
amb un fons de Vivaldi, les teves
Benaventurances:

Benaventurat aquell que un jorn
lliure la vida al compromis vitenc
de cercar la bellesa. Perqué de cop
en sec s‘adona que la bellesa és
alli, just de cercar-la. Benaventurat
aquell que ha assolit el misteri de
poder anar pel mén dient un nom.
Perque, després de tot, el nom Hi
sobra.

Benaventurat aquell que en sor-
tir de ca seva desitja morir. Perqué
de sobte, quan descobreix que algi
existeix ran seu, viura amb la ga-
niveta acorada per la contemplacié
d‘un cos.

Benaventurat aquell que sempre
ensopega amb la mateixa pedra.
Perque just cau aquell que esta do-
tat per fer-ho i a cada morrada in-
corpora noves savieses a la trava-
lada.

Benaventurats aquells que tenen
els amors impossibles o de la noble
estirp que els altres maleeixen. Per-
que, part damunt tot, estimen com
una mala cosa.

Bernaventurat aquell que a al-
gun lloc mor a I‘hora exacte, quan
calia fer-ho. Perqué mantendra in-
tacta I'harmonia del mén.

Benaventurats aquells a qui tras-
torna la més indefugible necessitat
de palpar. Perqué sabran que la
bellesa del moén és el contacte.

Benaventurats els impurs. Per-
que ells s6n homes.

Benaventurat aquell que no
n‘encerta cap ni una i fa proves
amb tot i en tot fracassa. Perqué
ocorr que tot ell du la facana tan
color de ser viu que se li crulla.

Benaventurat aquell que no hi
veu d‘emprenyadura. Perque enca-
lenteix el mén embellint el paisatge
com un volca entre els homes.

Benaventurat entre tots i amb un
cel propi aquell que posseeix el cos
que estima. Perque no és d‘aquest
mon. Ha tirat els anells. Sap que
és etern i calla.

aig viure arran de la pe-
ripécia humana i literaria
de Miquel Angel Riera,
per tant no puc ser neu-
tral. Els seus textes te-
nen, per a mi, ressonancies es-
pecials derivades de comentaris
fets o de situacions viscudes amb
ell. No és extrany, ido, que em
resulti especialment dificil escriu-
re de la poesia, sempre vinculada
estretament amb el seu moment
animic i psicologic. Ara, les seves
novel.les, les he llegit sempre com
si fossin d’un estrany, d’un autor
desconegut que de forma sorpre-
nent incorpora dins una historia
de ficcié personatges que podrien
ser En Miquel Angel Riera, un
poc desdibuixat per un narrador
que, evidentment, estima Proust.
L’estil literari de Miquel Angel
Riera és proustia. Molt més —al
meu pobre entendre- que el de
Villalonga, també admirador del
geni frances, que no déna a la
frase el barroquisme que hi apor-
ta Riera. Jo diria que fins i tot
el temperament d’En Miquel An-
gel era proustia, les seves déries
i els seus costums, també. D’aqui
que em sorprén un poc que, pel
fet d’haver escrit Illa Flaubert, en
evident homenatge a l'autor d’a-
quest nom, hom trobi en els seus
textes indiscutibles influéncies de
Flaubert. Jo diria que Riera, fins
fa pocs anys, coneixia Flaubert su-
perficialment. Potser «Madame
Bovary» fos una lectura de joven-
tut que el va marcar més per la
sensualitat i I’excitacié —en aque-
Ila época no circulaven textes ero-
tics— que no per la qualitat lite-
raria ni per lestil.
A principis dels anys 70 vaig

Miquel Angel Riera al seu estudi, on es recluia cada horabaixa. / ARXIU
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trobar una traducci6 al catala de
Madame Bovary; aquella lectura
em va captivar i ho vaig comentar
amb M.A.R., qui va recordar
Emma Bovary com «una bona
berganta». Ell, recordava el llibre
amb delectanca, pero no amb ex-
cessiva admiracio. Qui realment
adorava era a Proust: aquella an-
sia de I'infant que no s’adormia
fins que la seva mare hi anava,
amb una espelma, i el besava; I’es-
cena de la madalena; aquella ve-
gada que, passejant a la vora del
riu veu, en la llunyania, una per-
sona que podia ser la seva mare...

L’interior, ’anima, la psicolo-
gia dels personatges era, si no la
Unica, la més important font d’ins-
piraci6 de lescriptor manacori.

Introvertit i circumspecte, era
amant del misteri destapats par-
cialment i a poc a poc, descrivint
cada vel i cada transparéncia. «La
ment de ’home esta feta de pasta
de fulls» podria ser una frase tex-
tual seva. Naturalment aquesta
analisi psicologica dels seus per-
sonatges gairebé sempre anava lli-
gada a la mort o al pas del temps.
També hi podriem destriar un
cert sentit mesianic, de redempcié
i salvacio.

Aixi, de qualque manera, Mi-
quel Angel Riera era Andreu Mi-
la. També era l'adolescent que
mor «quan cal». Aixi mateix era
I'amo En Cosme de s’Almonia
que al final de «L’endema de
mai» s’autocastiga amb un llarg
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exili interior i exterior. I podria
ser, també, el capella que traduia
Domici Marg o el jove professor
que a Illa Flaubert vol aconseguir
aturar el temps. En tots els per-
sonatges d’un autor hi ha part de
la seva personalitat. A mi em sor-
prenen els seus personatges i les
peripécies que viuen, semblen
creats per la ma d’un desconegut
i no la d’'un amic intim, no obs-
tant, em sorprén més trobar frag-
ments del mateix autor —de la seva
manera de ser i d’argumentar—
dins les seves novel.les, com si,
mig d’amagat, el seu objectiu ha-
gués estat construir, novel.la rera
novella, una apocrifa biografia
d’ell mateix.

L’ésser huma i la nocié del
temps. Amb aquests ingredients
En Miquel Angel Riera ha cons-
truit una obra simfonica com la
miisica que a ell li agradava. Qual-
sevol sentiment, qualsevol possi-
bilitat, inquietud i desig dels seus
personatges és més important que
Pacci6, i aqui rau la clau prous-
tiana de I'escriptor de Manacor.
Flaubert va arribar després. De
fet crec que estilisticament no I'in-
flui gairebé gens —no va tenir
temps—, si bé el va meravellar el
rigor amb el que es documentava
per elaborar les seves obres. Mi-
quel Angel Riera va utilitzar Flau-
bert com a referéncia important
d’una novel.la, senzillament, per-
que Proust era massa important,
era massa sagrat. Mentre que
Flaubert li servia a la perfeccio:
era un gran escriptor al qual hi
podia fer referéncies amb gran in-
dependéncia. No s’hi implicava
tant.
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