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Miquel Angel Riera

Materia de Mallorca

osep Maria Llompart parlava d’equilibri a proposit de
J la primera novella del poeta de Manacor Miquel An-
gel Riera. D’equilibri i de dolor, naturaiment; peré amb
Paccent en la primera d’aquestes dues caracteristiques
o virtuts; perqué no es troba gaire sovint, potser, i
perqué la novella en qliestié, Fuita i martiri de Sant An-
dreu Mila amb el seu «devessall d’horrors» i la seva «tu-
multuosa, cristianissima passié» portava gairebé impli-
cit i fins a un cert grau justificat un muntatge narratiu fet
d’excés i de contrastos expressionistes, per exemple, i
tot plegat, tanmateix, de bona llei, sobretot venint d’un
poeta; perd alld que hi predominava era una fluéncia in-

terior de l'estil. La segona novella de Miquel Angel Rie-

ra, Morir quan cal (Premi Sant Jordi 1973, dit sigui amb
honor per al premi) acendia per aquests equilibris fins a
poder ésser qualificada de «tragédia poética». La seva
dimensié ja era mitica, des dels ull d’'un adolescent tras-
balsat i amb la mirada llunyana, fixa, del fugitiu Andreu
Mila, mort en un «fet divers» perd vivent en el buit insal-
vable que ha deixat en la vida del protagonista. Perqueé
només ell li podia haver dit a temps, potser, «que viure
era aquesta cosa». La mort de I’adolescent, mentre hom
es mata i mata al seu voltant, Pacompliment de la seva
decisié de «morir quan cal», la més cruel decisio que po-
dia acomplir amb ell i amb els altres, déna pas a la ter-
cera novella de Miquel Angel Riera, L’'’endema de mai
escrita sota el signe de la pietat.

. L'endema de mai («El bainci», Edicions 62) ens aporta
la veu profunda i plena del novellista perd revestida
d’una insistent autoritat: damunt el curs narratiu, al rit-
me de I’encavallament de les reflexions, i en la
creixenca segura de tots els valors de I'analisi. Es una
veu (més que no una ploma) destinada a dir-se ella ma-
teixa amb gravetat el que pensa de la conducta humana.
Perd és un escriptor, amb la base ja segura d’un gran es-
criptor, que sap esperar que el tema «prengui», com un
foc o com una pasta que treballada puja, i aleshores da-
munt i més enlla d’aquest tema en creixenca projecta
una veu inconfusible que ens parla, amb aquest llibre
admirable, de la pietat entre horrors que hi ha al si de
I’home. D’horrors, per cert, no en manquen a la
«matéria» de Mallorca, com si els més conspicus escrip-
tors de lilla ens diguessin, com el poeta Alcover, que no
se’n saben anar de la vora de llur terrible mirador.

Tanmateix a L’éndema de mai el mal és conjurat per
la resposta de ’home. No és respondre «’home», com en
el mite edipia davant P'esfinx, siné tot el que hi ha dins
home. El novellista ens ho conta amb una veu apassio-
nant —taiment que és una de les poques novelles ac-
tuals que es faria escoltar liegida en veu alta —pero sen-
se contemplacions, per tal d’arribar pels camins del
pensament a Panalisi «racional» d’una realitat: de les
causes, dels moviments, dels encadenaments que regei-
xen les accions de la vida i fins i tot dels comentaris que
les accions susciten. Poeta i moralista, Miquel Angel
Riera fa sorgir el protagonista del sofriment i no a
Pinrevés: 'lhome és la victima, maigrat ell mateix, d’'unes

situacions que l'ultrapassen i per a les quals no té expli-

caci6. Tot li és rebel. li6 en la impoténcia, sense ajupi-
ment. Només la «catastrofe» final —en termes grecs— li

fa abaixar el cap. Llavors, quan ja no hi pél haver cap
més reacci6, ni en bé ni en mal, quan Pactitud moral és,
en suma, anullada, prépia d’'un home inerme, la novella
és acabada. 3

Perqué el novellista aconsegueix que el protagonista,
un propietari rural, ens faci veure la guerra com un epi-
sodi, mentre que les seves qiiestions personals i sovint
intimes, ens les fa sentir com una guerra. Per a Pamo En
Cosme totes les morts no sén res al costat de les seves

_ de morts: del fill <abans» de la novella i del germa cap

a la fi, causa del desenlla¢. Hi ha encara la mort de
Pamor conjugal i de la casa pairal. A la fi de tot, la mort
dels records i de la capacitat de recordar sén fets tin-
guts per alliberadors, cap a la solitud perfecta, cap el
que Pautor anomena «’endema de mai». Perqué I'amo
En Cosme no morira «qual cal», 8iné com la gent vella es
mor, és a dir, quan «sera la seva hora». La pietat no vol
una mort jove, com la cruel novella anterior, i en

-L’endema de mai el novellista imposa al seu cepat per-

sonatge una poderosa mort vella, amb temps per a la
compassi6. El temps juga, també, a favor del novellista
que aixi pot tancar, si s’ho proposa, tot e! cicle,
'espléndid conjunt de tres novelles, independents i re-
lacionades.

Mentrestant, la rigorosa construccié6 de la novella
g’afegeix a la qualitat del text, a mesura que llegim. Fins
i tot, episodirs que podriem considerar intercalats en el
procés narratiu —com el de 'home que tenia fama de
llegir fins tard (pags. 107-122) —es justifiquen sols, a
part llur relaci6 amb el conjunt i la significacié que els
pot ésser atribuida dins la «matéria» de Mallorca en ge-
neral, per llur qualitat narrativa. Hem de creure, doncs,
que la novella s’aguantaria per la sola forca de Iestil.
Miquel Angel Riera ens deixa amb una impressié de
lligé magistral , preparada, llargament treballada, perd
sentida. Encara més: la profunditat de I’analisi ens inte-
ressa en qualsevol moment, pel contingut i-pel pensa-
ment de Pautor, fins al punt que la més consolidada es-
pessor dramatica no ens apassiona tant pels fets i per
les accions com pel comentari que els fets i les accions

_susciten i pel tracte que P'escriptor els déna. Hi ha un re-

lleu vell, reposat i dolorés que no es deixa trivialitzar per
la immediatesa, per molt que sigui enorme el que
g'esdevé en 'immediat. Hi ha pagines i pagines —ja en
el primer capitol, per exemple (pags 10 1 13)— que ens
farien subscriure el que escrivia André Breton, com de
passada: «C’est sériex, la patine»; i aquesta virtut impal-
pable de donar cpacitat als fets vius s’estén per Pinterior
dels personantges de primer pla i en diversa mesira per
Penvoltori llur, amb la «pietas» llatinas d’una banda i
Pesguard proustia del temps per P’altra. Entremig, passa
la ferotge maiteinpsada de la realitat , de la qual els tes-
timonis s6n de tot mena, des de Bernanos a Josep Mas-
sot. Per a Miquel Angel Riera la matéria de Mallorca no
és un pretext, certament, car g’identifica amb el dolor.
Tanmateix, jo diria que per I'estudi dels caracters i
laprofundiment analitic en la realitat, escriptor supera
encara en possibilitats els propdsits de la seva excellent
novella. ‘
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