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Ant6n Castro

Miquel Angel Riera (Mallorca, 1930)
escribe a favor de la eternidad. Es decir,
edifica un monumento de palabras y de
vida con las piedras de la eternidad,
como si fuese un picapedrero intempo-
ral. O un amanuense impertérrito que
osberva el tiempo sin conciencia de la
prisa: con paciencia, con delectacion en
su oficio. con un rigor que tiene en la
belleza y en la profunidad de pensa-
miento sus Gnicos presupuestos. Todo
ello se percibe en sus paginas, cruzadas
siempre por un centelleo absorbente,
por un mimo caudaloso y por una rdfaga
de claridad casi celeste.

Su produccién narrativa y
poética es tan original como relevanie.
Hace apenas un afio largo teniamos oca-
sién de enfrentarnos de nuevo a la vasta
complejidad de su escritura. En 1990,
los lectores en castellano saludabamos
con fervor y entusiasmo la publicacién
de Isla Flaubert (Destino, 1990), una
novela de indagacion psicoldgica, escri-
ta con un estilo elegante y voluptuoso,
transida por un halo de imédgenes que
nos trasladaban a esa isla Leona llena de
apriscos, de guaridas entre las rocas y
de un crespusculo salino donde la muer-
te y la pasién se presienten de otro
modo. Con un halo inefable de inmorta-
lidad.Unos meses mas tarde, nos encon-
tramos con un libro de relatos, La rara
anatomia del centauro (Destino, 1991),
titulo bellisimo de un cuento no menos
hermoso, emparentado tal vez con El
inmortal 'y El libro de arena de Jorge
Luis Borges. El volumen demuestra una
ductilidad impagable. Miquel Angel
Riera confirma lo que ya habfa demos-
trado siempre: gran dominio del artificio
del relato, planificacién de las situacio-
nes, indagacién (es decir, hondura y sin-
tesis), magia y ejemplar sentido del
idioma.

Mis recientemente han apare-
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Una literatura sin vacilaciones.

cido dos espléndidas novelas. Una, en
su traduccion al gallego: Fuxida e morte
de Sant Andreu Mild (Ediciés Xerais), y
otra, Los dioses inaccesibles (Destino,
1992). Dos libros diferentes y, sin
embargo, semejantes. Son dos criaturas
del mismo creador, dos estadios opues-
tos de una misma unidad de accion, dos
véastagos del mismo artillero. Fuxida a
morte de Sant Andreu Mild (cuyo origi-
nal en cataldn aparecié en 1973) puede
leerse como una novela negra: es la cré-
nica introspectiva de una fuga tras un
espantoso crimen que el autor resuelve
con un sorprendente desenlace. Pero la
huida, sustancialmente, es interior: los
forajidos no huyen sélo de la justicia,
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¢ Es un amanuense
impertérrito, que -
observa el tiempo sin
conciencia de la prisa,
con paciencia, con
delectacion
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el esclarecimiento

L
El autor narra el éxtasis del amor como pocos lo han hecho.

sino que intentan escapar de su concien-
cia aherrojada que ya debe un crimen al
mundo. Lo mds sorprendente es la cons-
truccién del libro. Riera emplea peque-
fios capitulos de una gran densidad,
gobernados por un inefable sentido de la
gradacién narrativa, y alterna el simbo-
lismio con los paralelismos y con la ino-

_cencia. El volumen posee un claro senti-

do cinematogréfico. Y aqui hay que
subrayar la calidad de la traduccion de
Xavier Rodriguez Baixeras: el gran
poeta gallego de origen cataldn ha utili-
zado un lenguaje sobrio, despojado,
4spero en ocasiones, que se corresponde
a la perfeccién con la-atmésfera sérdida
de la novela y con el oscuro ambiente
de una Mallorca casi desconocida.

El aprendizaje de la pasion

Completamente distinto es Los dio-
ses inaccesibles. Puede decirse, no obs-
tante, que como la anterior es una nove-
la de aprendizaje. La crénica sensual y
eliptica de una educacién sentimental.
Esencialmente, es el relato de una fasci-
nacién, de un subyugamiento producido
en el dnimo de un joven sacerdote ante
la contemplacién del adolescente Ale-
xis, que encarna la pureza, la hermosura

que incita, el misterio de la gracia. El
narrador intenta explicar lo inefable, el
enigma de una sublimacién, los intimos
resortes que empujan a un cuerpo a fun-
dirse irremisiblemente con otro, que es
como un pozo de sombra o un abismo
de lascivia. El temblor de lo desconoci-
do. Alexis lo representa todo para el
sacerdote: la revelacién de su propia
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Miquel Angel Riera
confirma su gran
dominio del artificio
del relato y la
indagacion, y su
sentido del idioma

sensibilidad, lo verdaderamente esplén-
dido, una vez emprendida la casi impo-
sible tarea de explicar la pasion, es la
sabiduria narrativa, el modo de suminis-
trar infimos acontecimientos de una

accién que es invisible, que discurre por
dentro: en el énima y en el corazén del
anénimo cura enamorado. Miquel Angel
Riera narra el éxtasis del amor como
pocos lo han hecho: con seriedad, sin
fisuras, con refinamiento. Sabiendo que
estd navegando en el rio de la voluptuo-
sidad y que ese transito exige una prosa
sensual y cadenciosa, una delicadeza ili-
mitada y un impulso-de veracidad. El
artificio final del manuscrito encontrado
agrega otro encanto a la narracion, asi
como la presencia del paisaje islefio y la
exactitud en el dibujo de los tumultuo-
sos estados del alma.

Parece evidente que estamos
ante un novelista psicolégico. Un her-
mano de sangre de Virginia Woolf,
Thomas Mann, Miguel Torga, Louis
Ferdinand Céline o Henry James -a
quien tanto se parece en la configura-
cién atmosferas y en la forma de con-
templar a sus criaturas—, cuya sagrada
misién es desnudar al hombre para des-
velar las sombrias estancias de la san-
gre. La de Miquel Angel Riera es una
prosa del esclarecimiento, una literatura
sin vacilaciones que tiende a la transpa-
rencia, aunque tome sus impulsos desde
los turbios laberintos de la tiniebla y del
dolor de estar vivo.



