

LENGUAJE DE SIMBOLOS

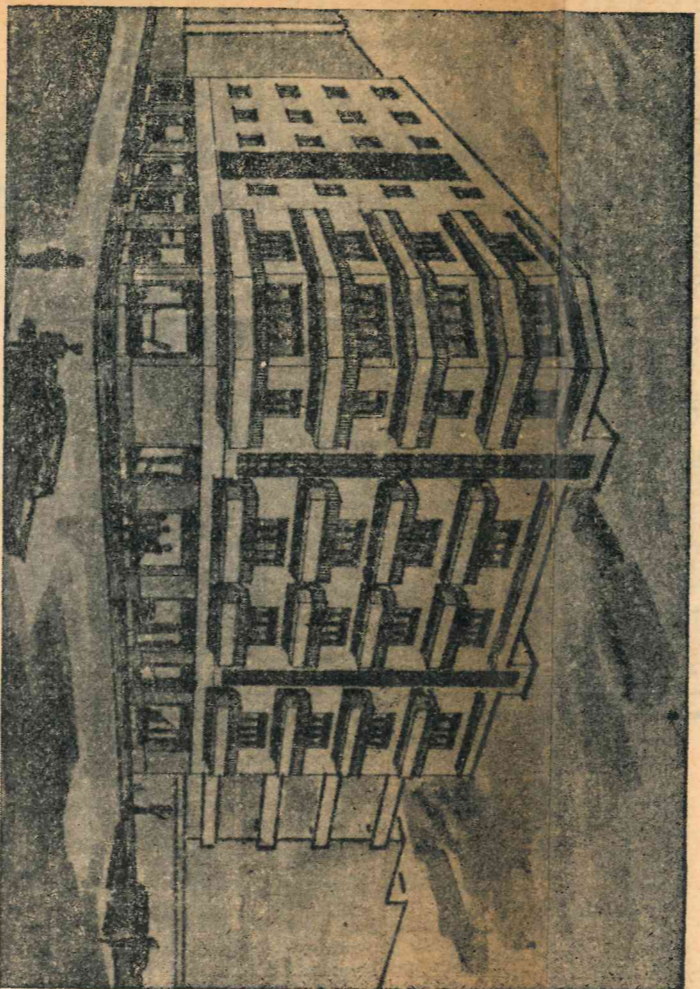
Poesía esencial de Miquel Angel Riera

Dos recientes libros, salidos en el intervalo de pocos meses, han hecho centrar la atención de un núcleo de lectores de las letras catalanas en Miquel Angel Riera: la selección y traducción de «Poemes de l'enyorament» de Rafael Alberti y la inquietante novela «Fuita i martiri de sant Andreu Mi-lla». Se ha incorporado ésta, con el número 91, a la ya prestigiosa biblioteca «Rai-xa» (Palma de Mallorca, Editorial Moll); las traducciones, en cambio, de Alberti pertenecen a una nueva serie, formada por volúmenes irreprouchablemente presentados que patrocina la Casa de Cultura de Manacor al alimón con la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de las Baleares. Destaquemos, de paso, en medio del panorama casi exclusivamente turístico-económico de Mallorca, algo triste, es-

ta notable aportación, como ejemplo de honestidad y clarividencia en un ambicioso programa de promoción cultural. Junto al libro de Miquel Angel Riera se han ali-neado, en pocos meses, otros tres títulos de poesía: «La desintegració del de-sig» de Bernat Vidal, «Nu» de Jaume Santandreu y «Catoze sonets i una cançó» de Guillem Nadal.

Se trata de poetas que o han sido galardonados con el premio «Ciutat de Manacor» o están vinculados con la famosa ciudad de las gruitas, las perlas... y las bastlicas paleocristianas. Tendremos ocasión de referirnos, en otras ocasiones, a su obra que aquí solo se anuncia, como una forma de actividad digna de atención. Por las razones antes apuntadas, sólo pretendíamos subrayar ahora la humani-

sima y singular personalidad de Miquel Angel Riera. Si, es probable que para muchos sea un desconocido. No en vano Josep M. Llompart, al prologar «Fuita i martiri de sant Andreu Mi-lla», recuerda que «el nom de Miquel Angel Riera, escritor solitari i fidel, mar-ginat dels aldarulls literaris del país, no ha sonat gaire encara». Pero el destino de este «treballador metòdic» parece señalado por un signo de perduración de elementos, de resistencia a toda beatería efímera. Se torna, en efecto, demasiado en serio tanto la realidad del hombre como el oficio del escritor. Quizá vaciló antes de emprender su «cur-sus»; hoy, seguro de sí mismo, nos hace volver, como en rebote, de una confusa costra de ironía a una situación de responsabilidad, firmeza y perseverancia.



Edificio Paseo Ramón y Cajal

Continuación de la Estación Ecológica

16 viviendas de 1.ª calidad
tipo A 140 m.2 - tipo B 115 m.2

Precios a partir de 800.000 pesetas

Grandes facilidades de pago

Para informes en Calle Cuatro Esquinas, 22

De hecho, Miquel Angel Riera —un «hortolà» de profesión, como él mismo se define, pero un hortelano con título universitario— nos era ya conocido a partir de su libro «Poemas a Nai», escrito en 1960 y publicado en 1965 (por la extinguida colección «La sí-nia»), del que prepara una reedición. Aquellos poemas no podían ser todavía, por supuesto, toda la dimensión de su forma auténtica o, si lo decimos con palabras suyas, «l'extensió d'una veu enrampada, midada a versos quadrats». Pero cuarteaba ya, desde sus comienzos, toda una teoría de rutinas, prejuicios y hábitos. Miquel Angel Riera llegaba a «una de les creacions més pures, més assumades, de més bell i perfecte equilibri que ha assolit la poesia insular d'avui» (Llompart) desbrozando caminos insólitos, de dura y desgarrada belleza. En la ardiente expresividad de unos poemas de amor, todo podía esperarse, sin duda, menos esta declaración: «T'estim, però me'n fot», que, por lo visto, ya se hizo famosa antes de su impresión entre ciertos grupos de «lletiferits».

Mas no debía darse demasiado relieve a la anécdota. Expresiones gruesas, imágenes absurdas y excesivas libertades gramaticales reclamaban, sobre el contexto de aquella poesía, un extraño goce en el poder de la transfiguración y la paradoja. Todo podía iluminarse «pels gratacels obscurs de la carn meva», haciendo eterna la danza de guerreros excitados, la previsión de risas, la lucha de huesos y venas, la longitud de cualquier presencia. El poeta, pese a una elegante irresolución innata que le alejaba de tumultos y galardones, estaba ya «condenado» a vivir en el «precis amor de dos i dos fan quatre», en el indeclinable imperio de las palabras. Sólo a la poesía debían adscribirse, sin posibilidad de evasión, todas sus situaciones y circunstancias. Mientras estaba entregado a la grave tarea de traducir los «Poemes de l'enyorament» de Rafael Alberti, conseguía el premio «Joan Alcover» de poesía en la convocatoria de los premios «Ciutat de Palma» de 1972 y hoy, superada toda resistencia, tiene en prensa otros dos conjuntos poéticos: «Biografia» y «La bellesa del món».

Las catorce piezas incluidas en «Poemes de l'enyorament», título bastante explícito y aprobado por Rafael Alberti —que ha enriquecido esta edición con dos manifiestos originales—, perte-

necen a los libros «Retorno de lo vivo lejano» (1948-1952), «Ora marítima» (1953), «Baladas y canciones de la quinta del mayor loco» (1953), «Abierto a todas horas» (1960-1963) y «Roma, peligro para caminantes» (1964-1967). En verdad, al ceder Miquel Angel Riera a la tentación de traducir los poemas «més en rampats» por la nostalgia de Alberti, no ha obedecido solo a la inmensa devoción que pueda sentir por el poeta exiliado ni a la circunstancia de cumplir éste sus setenta años. Se trata, en rigor, como suele acontecer en otros centenares de casos análogos, de hondas afinidades vitales (que provocan, obviamente, dicha devoción): aquí, en síntesis, de la contribución al estudio del hombre, «comenzando por uno mismo». De aquí, en última instancia, el obsesivo propósito, acariciado por el traductor —en vano, todo hay que decirlo— de ocultar y casi destruir su presencia en el texto, ante el miedo de ser «massa traductor, massa traïdor».

El poeta de Manacor no puede desasirse, como el poeta andaluz, de esta carga de justa tristeza que le abruma el alma, mientras anima a los otros a cantar la vida nueva, a ser fuertes. «perquè l'albada és vostra». Se mantiene así en su línea. Por ello, «Fuita i martiri de sant Andreu Mi-lla» no podía ser sino el fruto, como observaba Joan B. Marqués, de sus problemas, de sus ideas, de sus convicciones, de sus vivencias como persona. ¿Hay que simplificar este juicio? Dígame entonces, escuetamente, que una novela de esta naturaleza, tan apasionadamente conducida y meditada, sólo puede concebirse un poeta. «Una gran novella» —resume de nuevo Josep M. Llompart, en el prólogo— «escrita per un gran poeta». No puede suceder de otro modo. Pero la poesía del relato no se ciñe, y hay que subrayarlo, a ciertas notas de estremecedora emoción o a ciertos pasajes perfectamente logrados en estilo, léxico y estructura. Nos referimos a exquistas muestras de ordenación como éstas: «A darrera hora, per la finestreta horitzontal, hi havia, amb el sol, com una turbulenta festa daurada a la qual ningú no assistia» (p. 23); «aquella boira de dona, aquella cosa sense nom, sense forma, just amb la veu treta a la llum, era per a mi com un clot ple de fosca calenta

(Para a la pág. 6)

Mare de Déu de Gràcia encara crec

Regina de l'Amor, Santa Madona
de totes les masies de la terra,
els vostres fills del món
ansien la naixença d'una albada
de claror fraternal.

Però la guerra creix i seca les ar-
[tèries
[vitzats,
sords ja a tota promesa d'un nou
perquè el crit que era anhel, el
sona a paraula buida i malaltisa,
a paraula vinculada
que ha perdut la virtut sana i ho-
[fresta
i ha cobrat so de cascavell
[cruiat,
i ha cobrat el sentit que ara con-
[vé
a qui amb afany de lucre, la fer-
[i la malmena.
Creix la guerra que esbucia il·lu-
[sions
i la mentida sembra.
Creix la guerra, malgrat les na-
[cions
aixequin un altar
al Déu símbol comú de les creën-
[cies,
perquè, davant un pou d'or ne-
[gre o metall brut,
tots els capdavanterers rompen
[prestigis
i en silenci promouen sacrilegis,
precipiant, amb l'odi, noves llui-
[tes.
Jo encara crec, Mare de Déu de
[Gràcia,
Consol dels afligits,
Mare del Bon Consell i l'Espe-
[rança,
en el crepuscle encès,
en la utopia de la veritat
i en el sentit poètic de la vida;
en l'himne del treball de les abe-
[lles
i en la sinceritat de la formiga
que amb goig tragina blat.
Jo encara crec, Maria, Salvadora
[del món,
en l'hàbil relliar del rossinyol
i el vol polieromat de l'àgil pa-
[llona
i el ritme alleugerat de la fíbel·lu-
[la.
I crec en la tendresa de la mare
i en el somriure de l'infant de pit.
I en la rosa que sap lluir la joia
de les perles de rou del cor de
[l'alba.
I crec, Calze i Sagrari de la Creu,
en la paraula viva
de l'amic que amb l'humil par-
[teix el pa;
en l'ovella perduda
que a la cleda retorna tota man-
[sa;
i en l'home que ha caigut i, ha-
[vent pecat,
amb força renovella
la seva valentia d'esperit.
I crec, Maria, en la profunda es-
[tima

Poema que obtingué la Flor Natural als Jocs Florals organitzats per l'Ajuntament de Maó amb motiu de les festes patronals de la Mare de Déu de Gràcia, el mes de setembre passat.

dels esposos fidels, i en l'ansia
[que batrega
dins la sang generosa de tot ho-
[me que lluita
per una gota d'aigua, per un es-
[quix d'escuma,
per una ona salada de la mar,
per una mica d'ombra de l'estiu,
pel desig de volar com un ropi,
per la mel que té al cor una ci-
[rera,
o per un raig de sol
que guarir pugui la fredor de l'à-
[nima.
Encara crec, Senyora de la His-
[tòria,
en la presència dura i gegantina
dels talaiots i taules que clavaren
arrels de nova llum
dins la fosca perduda del temps
[i les anyades.
Mare de la llum gràvida i l'essèn-
[cia
vital i vigorosa de Menorca,
Mare de Déu de Gràcia, encara
[crec
en el repòs dels segles i en les
[cales
dormides a l'abrac de les onades,
plàcides i maselles de besades de
[sol.

Maria, Mare angélica,
crec també en les roselles més
[vermelles
que besen el blatar,
i en l'escuma que rissa la mar
[blava
i en la nit que els estels fa ruti-
[lar;
i en la barca que romp de mati-
[nada
l'aup de crestell, espill del pes-
[cador
que somnia coralls i singladures
a l'enorn, al perfil i la grandesa
de la geografia universal.
I crec, Regina excel·sa,
en la lluna, sirena de l'espai,
i en la gavina que broda amb ses
[ales
tot un poema de blavors de cel,
i en la gran simfonia de la terra
que alça penons triomfals,
com arbres lluminosos amb fruit
[d'eternitat.
Jo encara crec, Mare de tots els
[homes,
en la força potent de les tempes-
[tes
de neu i pluja i vent que, junt a
[les bonances
d'un sol més viu i un horitzó més
[ample
de pau i germanor, fecunditzen
[el ventre
de la terra nodrida amb l'espe-
[rança.
Maria, encara crec, perquè dins
[l'ànima
m'encenen foc d'amor els vostres
[ulls.

Miquel BOTA TOTIXO

Poesia especial

(Vine de la pàg. 7)

dins el qual desesperada-
ment volia estimar-me» (p.
88); «darrera meu, el foc
em devia fer-seuysais, però no
em vaig girar, perquè, des
de l'ànima, em creixia, en-
ravenant-me el cos, la meua
pròpia imatge, vella i nova,
feta ja per sempre una du-
ríssima estàtua de sal» (p.
145).

No hay que dejarse sor-
prender ni alucinar por se-
mejantes refulbres magní-
ficos, de ritmo y agilidad ad-
mirables. En «Poemes a
Nai» presentaban un meca-
nismo muy diverso, casi in-
coherente, que a veces po-
nia los pelos de punta. Aho-
ra, en la novela, se ha con-
vertido en usuales elementos
de estructura, casi en meca-
nismo. Pero no reside
aquí propiamente la fuerza
poética a que aludíamos. La
poesía de «Fuita i martiri
de Sant Andreu Milà» está
en sus mismas raíces, en su
estructura, en su arquitectu-
ra. A medida que pasan las
páginas donde Andreu Milà,
desde el fondo del barran-
co en que se precipitó el co-
che, describe alternativa-
mente su desdichada aven-
tura y la tragedia que le en-
vuelve, el lector se percata,
cada vez con mayor clari-
dad, de que se encuentra an-
te una clave, de que Miquel
Angel Riera se ha beneficia-
do de la novela para tejer,
en términos hirientes y mo-
dernos, una alegoría. La
sospecha se le hace agobian-
te en los últimos renglones
del relato, que hay que re-
lacionar con la «tamborada
per a un romanç de cec»,
puesta sabiamente por el es-
critor en la misma cabecera
del libro.

Po si quedara alguna du-
da sobre el «fair play» de
Miquel Angel Riera, un epi-
logo o «conversa amb el lec-
tor, tot prevent paritr», be-
llamente escrito por Jaume
Santandreu —el autor de
«Nu», como vimos— la des-

vanece hasta sus últimos
efectos. Sólo que la alegoría
para él una parábola:
prácticamente, lo mismo da.
Tanto una como otra se tra-
ducen en un lenguaje de
símbolos, mientras que la
novela estricta «és un llen-
guatge de fets». He aquí el
núcleo de la transposición,
en la síntesis de Jaume San-
tandreu: «Aquí al barranc,
com allà al Calvari, tres ho-
mes amb aparença de mal-
factors i nom de lladres, en-
grunats, increïblement ado-
lorits, fracassats, agombo-
lats de la presència d'una
dona innocent i callada,
guanyen definitivament el
combat a la mort i se sal-
ven». Pero es, en realitat,
Andreu Milà, el eterno fu-
gitivo de su propia vida y
eterno enfermo de soledad
humana, quien, declarándo-
se culpable del homicidio y
por ello mismo, seguro de
todo, carga con la tragedia
de la humanidad y se entre-
ga a la muerte de garrote:
un nuevo Cristo concreto,
«ortiga del Pedregar», «llopo
de planura solitària».

Quizá Jaume Santandreu,
con su profunda adquisi-
ción evangélica y teológica,
ha roto el hechizo de la ale-
goría Siempre resulta más
atrayente, en tales casos, la
hipótesis, la presunción, la
perplejidad, gracias a sus
fascinadoras combinacio-
nes o fantasías. Sólo por ha-
cerlas posible, Miquel Angel
Riera ha escrito una novela
terriblemente humana, rea-
lista, llena de valores y ra-
zones históricas, ajena a to-
do afán de mostrarse agra-
dable y risueña. El novelis-
ta se ha encerrado en el dra-
ma del hombre sólo conce-
bido en función de la convi-
vencia. Quizá no llega a
abrirnos un resquicio de
lumbre, que él no ve, de pu-
ro ser la luz misma en que
todo se le presenta sumer-
gido. En esta paradoja se
encierra, sin lugar a dudas,
la verdadera poesía de «Fui-
ta i martiri de sant Andreu
Milà».

Miquel DOLÇ
(De «La Vanguardia»)

Juavert con cochera
grande.
Informes: C. Juavert, 9

Prohibite

el remedio con-
tra la humedad,
en
LA CERAMICA

SHORTA ACTUALITAT
El Pou del Babot, evocat
per Mn. Llorenç Ribet, serà
envoltat per una jardineria
frondosa d'acord amb la se-
va secular dignitat. L'escola
marxa amb l'empena de's
mestres que es desfan per
fer ho bé. Els jardins de
davant l'església estan molt
ben cuidats pel Rector. Ben
viat començaran les obres
del nou grup escolar.