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UN TEMA QUE OBSESIONA Y
ISCONCIERTA, EN SIETE AR-
CULOS DEBIDOS A LA PLUMA

¢ UN JOVEN ESCRITOR MANACO-
INSE:
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1. «LOS MIEDOS»
2. «,QUE ES UN VAMPIRO»?

3. <ORIGENES DEL VAMPIRIS-
MO»
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TURA DE TERROR»
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«PERVIVENCIA DEL MITO»
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Va dur sa sort, Na Mlquela de po-
r trobar una caseta enmig d’es trui,
aixi ha pogut criticar i llevar sa
i1l a tot bitxo vivent que passava
1 davant ella. A sa gent que hi ana-
a veure-la, no les deia que sa casa
a llogada, perd les ho mostrava de
It a baix. Des menjador a s’escusat,
ssant per aquell corral ple de
ssiols amb vaumes i per sa cuina,
itita i coriosa com ella mateixa.
ns i tot les obria sa «gelera» i les
ostrava un collet de gallina per de-
a ferne un <«arrossillo> com Déu
ana.

I, ;qué la vos immaginau, a Na Mi-
ela, assaguda a la fresca? Jo si..
——-¢,Ha5 v1st calorada com aquesta,
argalida? (N Margalida es sa vei-
1da). Fot un xaléc que no es de du
o es sofridor, creumé. Jo no sé si
havia tinguda tanta mai de calor. A
anacor s’hi deuen torrar. Jo alla si
1e no resistiria ni un minut. Aqui
mpre passa mes oratge. ;No ho tro-
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—Ja es ver, diu aquélla, penssant
per a ella mateixa: «Que ha de anar a

- dir, aquesta viola, i no hi havia vin-

guda mai an es Port. Trés d'estufada.
Parex que tot el mén es seu. Jo hi he
vinguda tota sa vida i mai no ho he
fet a sabre a ningu. Ell pareix que no
s’ent pot avenir...

Na Miquela bada i se venta. Se ven-
ta amb aquell ventall quasi tan vell
com ella, que ja es dir molt... Bada i
mira passar sa gent...

—iQuina extranjerada, Déu meu!
Jo no sé si n’havia vists tants mai, no.
I sols no van vestits... Jo no sé com
els «monissipals» les hi deixen anar,
despuadéts pes carrer. Be, avui tot
balla per a ets extranjers, no es raro
no, ben mirat, que les hi deixin anar.
Perd es que saps que n’hi ha de
molts...

—Com sa veu que no ho havies vist
mai a tot aix0, pensa Na Margalida.

—Mentrestant t'en vas a placa, i
vint duros no te basten per rés. ;Qué
no es ver, Margalida?

—1I tant, diu ella, que amb aixo dels
preus si que es intrensigent.

Na Miquela seu i se venta. Se venta
amb aquell ventall negre, com ella.
Negre com sa bata que diu posada.
S’inevitable bata negre plena de «to-
pos» blancs. Sa clissica bata de fa-
drina vella. Vella i beata, per afa-
gitor...

—;Has vist, diu, que de casses han
fetes per Sa Carrotja?

—No, fa temps que no hi he anada.

—iOh, no ho coneixeiries! Es gros.
Sé cert que no ho coneixeiries. Hi po-
dem anar, un dia, si vols, per alla dalt.
No te pensis, tot son casones de mig
trast sense referir...! Ni portes que
no hi ha... Saps qu’es, que ninga vol
esser menys que s’altre gent... Pero,
tan mateix, s’han de conformar amb
lo que poden, i gracies!, perqué no
n’havien tinguda mai de casa an es
Port...

Aqui Na Margalida ja no pot més,
i I'hi enfloca:

—Idé just td4, ‘Miquela, perqueée
aquest es el primer estiu que vens
per aqui. ;:No es ver? No xerris, per-
qué tu no has estat gairebé molt pri-
marenca, nho.

A Na Miquela no I’'hi ha agradat es
frit, i estd vermella com wuna to-
matica. Se venta, s’engronca, bada i
calla i no diu res. Pero, al cap d’'una
estona, com que lo seu tan mateix es
mermular, diu:

—Vaja un transit! Per paga tothom
vol tenir cotxe, just perqué es veinat
na té. Saps si s’enveja fora tinya... I
io bo es que tot son «veries» per sa
carretera... No hi jo no sé Margalida.
com ni deixes tenir, de cotxe, an es
teu home. Jo no ne voldria per a res...

—Jests, Miquela! Saps que te volia
dir? Que si ton pare, en lloc de deixar-
te miséria, t'hagués deixat quartera-
des, fa estona que en tendries de
cotxe. El que passa es que <«estan
verdes»...

Aix6 ha sigut massa per a Na Mi-
quela. Més vermella encara, s’en va
per endins, pretextant que un salistre
que no fa, la constipard. Per avui ha
acabat sa tasca.

I aixi un dia i un altre i sempre.
Aix6 ha sigut s’estiu de Na Miquela
Perd s’estiu s’acabat ja. Sap totes ses
remors que circulen pes poble. Si
aquesta es una tudada; que si aquella
va molt escotada; que si se de més en-
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na fulana...; que si es germa de na
sutana va de turistes, fa de picador,
que diuen. Ha duit es compte de lo
que ha fet tot es carrer... i tot es Port.
Ha parlat de vergonya, i sa que ne té
menys es ella. Ha parlat de tot i de
tothom, sense pensar si ha pogut fer
mal, perqué ses beates no pensen.
Gracies a Déu que n’hi haura hagu-
des d’altres «que s’hauridn preocupat
de deixar-la a ella de volta i mitja.
Aixé de beates es un cércol tancat.
Parlen malament de tothom, pero
elles amb elles també ho saben fer
ber..

Ara estd triste perqueé altra vegada
es a Manacor, i sa nova experiéncia
(sa d’estiuetjar) 1'hi ha agradat, i
voldria que s’estiu hagués durat més
temps. Per ventura s’unic conhort que
T’hi resta, es que ara, cada dia, en sor-
tir de missa primera podra de nou fer
es «xep a xep» amb ses seues amigues
dematineres. Sa llengo de foc no
s’aturard mai ni per descansar. Es
raig de comentaris, paraules que na-

Burbujas

A finales de septiembre, el mar es-
t4 triste y viejo, como preparandose
para la extraccion quirtrgica del quis-
te de los ultimos bafiistas.

Admiro a Dios que trazé esta raya
sobre la playa y le dijo al mar: no la
cruces. ;Y qué gran tonteria la del
agua enfurecida!

Los sombréculos, solitarios en la
medianoche, son los initiles floripon-
dios de la playa; arboles estériles cu-
va sombra, ahora todo en sombras,
es lo mismo que la innitil bondad de
los oficialmente malvados...

fren com es salfuman, brollard sem-
pre. Encara tothom, innocentament,
cdormira, i elles ja hauran trets tots
ets padassos bruts, i llevat sa pell a
més de mig poble...

El inconveniente de hablar idiomas

Hablar varios idiomas no es sola-
mente un inconveniente, sino un peli-
gro y una desventaja.

Mi afirmacién sorprenderi a mu-
chos, sin embargo lo ocurrido a Joa-
quin Carrillo y a Walter Pitt demues-
tra, sin lugar a dudas, que lo peor que
le puede ocurrir a uno es hablar di-
versas lenguas.

Joaquin Carrillo es natural de Ba-
dajoz pero hace dieciocho afios que
vive en Manacor. Los dos tltimos
anos los ha pasado en Porto-Cristo ha-
ciendo de camarero en un hotel du-
rante la temporada turistica. Como es
natural, Joaquin ha tenido mil ocasio-
nes para hacer amistad con extranje-
ros, chicos y chicas. El afio pasado co-
noci6 a Sigrid, una muchacha de
Neuss, erca de Diusseldorf. Cada vez
que Alfonso entraba en el comedor

por Gabriel Fuster Bernat

rl..os “Poemes a Nai*“ de

Mlgue. Angel Riera

Tardiamente, pero con una sazén
que implica una sensibilidad excelen-
tcmente encaminada y un conocimien-
tc del cfic.o que envidiarian escrito-
res de larga experiencia, Miquel An-
el Riera ofrece a nuestro reducido
mundo lector el primer libro suyo, un
libro de poemas, un libro de poemas
amoroscs. Como en los primeros liri-
cos eurcpeos, ccmo en los grandes flo-
rentinos que él admira particularmen-
te. ccmo en Ronsard, como en Ausias
Aarch, ha sido el amor, que mueve el
col y las ¢:2més estrellas, 1o que ha mo-
v do su pluma primeriza. Y los trece
pcemas que han brotado de ella son
dignos de tan ilustres predecesores.
Tal vez porque Miquel Angel Riera,
w'guiendo. también en esto, una vie-

‘ja y c'vilizada tradicién, ha viajado

por Italia.

Lcs «Poemes a Nai», recién publica-
dos, (1) no son, sin embargo,, de crea-
ci{n reciente. Pertenecen, por la fecha
de su gestacion y por la de su naci-
m ento, a los anos 50 una decena que
ko resultado ser importante en nues-
ira pequefna historia literaria. (2) Su
lenguaje es el de las «paraules ben
planeres», en que todos, mas o menos,
desde el alborotado Blai Bonet hasta
el ejemplar Josep Maria Llompart,
hemos ido dando expresion a nuestras
razcnes intimas. Su aprendizaje, alla
los mares: poetas franceses de la Ré-
sistence superadores del surrealismo
de entreguerras, poetas inconformis-
tas egpafioles de la guerra y de la
postguerra, poetas rebeldes italianos
de la época fascista, «et reliqua», co-
mo se dice en las glosas de Ios libros
sagrados. Pero el de Miquel Angel
Riera —estemos tranquilos— no es ni
sagrado ni politico, «Mi verso sabe a
hombre», podria decir con el agudo
Marcial. A hombre sabe su verso y a
hombre tan humano, que se sabe fre-
rado por la humana convivencia y por
las conveniencias que ello supone y de
tal modo conoce que puede acabar con

éstas y hasta con aquélla la fuerza de

— escribe: JAIME VIDAL ALCOVER

su pasién —«Tanta sinceritat, quina
indecencia!>-—, que ha de hacer un
acto de valor antes de comenzar a es-
cribir: «T’estim, perd0 me’'n fot». I de
tal modo «se’n fots —y ustedes perdo-
nen la violencia de la expresion, que
tan sélo en alta y apasionada lirica
puede permitirse—, que hasta su pro-
pia existencia le estorba, porque ya no
es él quien existe, sino el amor quien
v.ve en él y por él vive, redimiéndolo
del vomito de existir, salvandolo de
toda contigencia, y, del mismo modo
que otro poeta, Blai Bonet, pudo, ar-
mado de su fe, decir a Dios que, bus-
candolo, iba tan seguro a El, que le
daba lo mismo hallarlo o no, asi Mi-
quel Angel Riera puede exclamar ante
quien le procurara el hallazgo de este
amor renovador de la vida: «Ja tes-
tim tant, que et pots morir quan vul-
guisy.

He comentado, como sin querer, el
primer poema de libro. Ello no impli-
ca especial valoracién. El segundo, el
pocema que podriamos llamar «De la
evidencia de amor» —«D’aqui a ca te-
va no hi ha ’guatre passes’>—, asi
ccmo el quinto, el poema del amor
ignorado por los indiferentes que
«s’entretenen bevent cervesa, conver-
sant de dones, creient en Déu», son
dos logros inéditos en nuestra poesia.
Pero lo mismo podria decirse de los
demas. Para hallar ejemplos tan her-
mosamente apasionados de poesia
amorosa habria que ir al ya consabido
Salvat Papasseit-y su poema de <«La
resa als llavisy. Pero en Miquel Angel
Riera las palabras diarias tienen, aun
no violadas, un puro sentido, un vivo
temblor completamente ajeno a la ex-
presion literaria .a la palabra gastada
po rel uso distraido de los hombres.
Para Miquel Angel Riera su.amor es
un «precis amor de dos i dos fan qua-
tre« y. al jugar con él, «<no va a fer
embustesy... jAh, felicdiad de la ex-
presion intacta! Ese mismo don intui-
tivo, esa misma facultad de adivinan-
za lingiiistica, esa sensibilidad despier-

ta, Aagil, capaz de hallar y elevar a
poesia la mas ignorada prosa cotidia-
na, regia el destino literario de ese
otro extracrdinario hombre de Mana-
cor, que se llamaba Guillermo Fulla-
na, y que ahora se llama Guillem
d’Efak, porque al ingrato y lento cul-
tivo de la poesia escrita, ha preferido
la ligereza de la canciéon y el pronto
aplauso de la agradecida y mudable
multitud.

Todos seriamos profetas si el serlo
fuera siempre tan sencillo como en el
caso de Miguel Angel Riera. Negar,
ante los «Poemes a Nai» cualquier
buen augurio o cualquier esperanza,
es negarse a lo evidente. En Mallorca,
no se habia publicado jamas un libro
como el de Miguel Angel Riera, Por
su tema, en primer lugar; luego, por
la manera de tratarlo. Ni en la litera-
tura catalana en general, y aun con-
tando con el precedente de Salvat
Papasseit, conozco ejemplo parecido.
En la castellana, habria que recordar
dos obras importantes: los libros de
poesia amorosa de Pedro Salinas y
«La casa encendida» —expresamente
evocado. éste en el libro de Miguel An-
gel Riera— de Luis Rosales. Nuestras
letras pueden estar agradecidas a este
nuevo poeta, que surge en el llano de
Ja Isla para dar fe v eiemplo de la pe-
rennidad, a pesar de todo, y de la ge-
nerosidad de lespiritu humano.

(1) Miguel Angel Riera, «<Poemes a
Nai». Editorial «Daedalus», colleccid
«T,a siniay, nim. 1. Palma de Mallorca,
1965.

(2) Recuérdense los libros apare-
¢‘dos durante estos diez afios: Blai Bo-
net, «Ouatre poemes de Setmana San-
tas (1950). «Entre el coral i l'espiga»
(1952 «Cant Espiritual> (1953): ILlo-
renc Moya. «Ocells i peixos» (1953),
+Flns Sanctorums» (1956), «La posada
de 1» ntivia» (1956), Célia Vinas, «Del
foe i la cendras (1953): los «Poemes
de Mondrag6és de Josep Maria Llom-
part son de 1961: M. Dol¢ y M. Villan-
gbémez publicaron, aun perteneciendo
A 1na generacién anterior, la mayor
narte de su obra entre 1950 y 1960; y
tode ello sin contar la revelacién aue
supuso la antologia  de M. Sanchis
Guarner, «Els poetes insulars de post-
guerray (1951).
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con una bandeja se devoraban con la
mirada. Ella era una chica interesan-
te. Veintiiin afos, rubia, de busto ge-
neroso. En bikini estaba rotunda,
ademés; en tres dias habia adquirido
un bronceado moreno apetitosisimo.
Joaquin tampoco estd mal: alto, more-
no, viril, ojos sonadores y al sonreir
unos dientes blanquisimos.

Una noche Joaquin procuré ir don-
de sabia que ella estaba. Se miraron,
bailaron, se estrecharon e luno contra
el otro, incluso se besaron, sin decirse
una palabra. Ella no hablaba espaiiol
ni él aleman, pero el hablar no les ha-
cia falta. Los dos eran jovenes y Dbe-
llos; estaban lleno sde vida y de sa-
lud, no se comprendian pero al mirar-
se sabian que se interesaban, se que-
rian. La cosa sigui6 adelante y S.grid
y Joaquin pasaron una verdadera lu-
na de miel. El dltimo dia de la estan.
cia de ella en Porto-Cristo, con la ayu-
da de un amigo que hablaba aleman,
se intercambiaron direcciones; ella
prometié que volveria al aho siguien-
te y Joaquin le dijo que para el afio
proximo le prepararia una sorpresa.

La sorpresa de Joaquin consistia en
poderle hablar a Sigrid en su propia
lengua. Asi pues durante el invierno
estudi6 furiosamente aleman dia y
noche. Se escribieron imas postales,
ella diciendo que hacia frio, que ne-
vaba y que trabajaba mucho y él con-
tandole que un amigo suyo habia
comprado una guitarra.

El mes pasado Sigrid volvié de va-
caciones a Porto-Cristo ansiosa por
ver a Joaquin y poderle hablar. Al
encontrarse ella exclamé: «;Oh, cari-
fio, qué feliz me siento al volverte a
ver!», y él, orgulloso de poder contes-
tar en aleméan, dijo: «;jCaray, este afo
estds mas buena que el afio pasado!»
Este piropo a destiempo hizo sonrojar
a Sigrid que durante el viaje habia
estado describiendo ponderadamente a
Joaquin a una amiga que venia con
ella. «Te presento a Helga, una amiga,
£omos companeras de trabajo». Joa-
quin no solamente no le dio la mano
sino que contest6 dirigiéndose a
Sigrid, «jEstupendo!, podra salir con
Antonio, ;te acuerdas del otro cama
rero?» Al cabo de tres dias Joaquin
habia dicho las estupideces necesarias
para que Sigrid se diera cuenta de
que era un tipo vulgar, de un espiritu
basto y una educacién pésima. La cosa
sguié adelante y Sigrid y Joaquin
terminaron mal. Al quinto dia ella
salié con un chico alemén. Joaquin no
comprende lo que ha ocurrido. <«El
aho pasado todo fue tan bien... y aho-
ra...» Desde luego_maldice el momen-
to en que decidio “estudiar alemén.

Walter Pitt no es de Badajoz pero
también vive en Mallorca. Es de Zu-
rich, trabaja como guia intérprete y
por lo menos hace ya ocho tempora-
das que reside en Porto-Cristo. Hace
unos dias me contoé lo siguiente: «Es-
tab» cansado y tenia sed. Me sente en
1a terraza de un bar y pedi una cerve-

Queria reposar, no solamente mi
cuerpo sino también el alma. Estoy
enamorado del Puerto, ya lo sabes.
Me psrece bonito, dulce y ademas
ahora lo considero ya un poco mio. La
contemplaciéon del cielo y el mar me
inundaron de un placer natural ma-
ravilloso.

Rodeandome habia ctras mesas ocu

nadac TTn fronric la Aania o e ami.



