

MUY EN BREVE...

UN SERIAL APASIONANTE

# Vampirismo

UN TEMA QUE OBSESIONA Y ESCONCIERTA, EN SIETE ARTICULOS DEBIDOS A LA PLUMA DE UN JOVEN ESCRITOR MANACONENSE:

## Int.º Riera Fullana

1. «LOS MIEDOS»
2. «¿QUE ES UN VAMPIRO?»
3. «ORIGENES DEL VAMPIRISMO»
4. «EL VAMPIRO Y LA LITERATURA DE TERROR»
5. «VAMPIROS Y EROTISMO»
6. «CINE DE VAMPIROS»
7. «PERVIVENCIA DEL MITO»

# Vampirismo

UN ASUNTO SUBYUGANTE Y OBRECOGEDOR, VIVO EN LA PRESENCIA DE MILLONES DE PERSONAS, NARRADO CON VALENTIA POR

Antonio Riera Fullana

A PARTIR DEL PROXIMO NUMERO, EN...

## PERLAS y CUEVAS

deu Port...

Va dur sa sort, Na Miquela, de poder trobar una caseta enmig d'es truï, així ha pogut criticar i llevar sa filla tot bitxo vivent que passava davant ella. A sa gent que hi anava a veure-la, no les deia que sa casa era llogada, però les ho mostrava de llarg a baix. Des menjador a s'escusat, assant per aquell corral ple de gallines amb vaumes i per sa cuina, i tota i coriosa com ella mateixa, ella i tot les obría sa «gelera» i les mostrava un collet de gallina per de darrere un «arrossillo» com Déu mana.

I, ¿qué la vos imaginau, a Na Miquela, assaguda a la fresca? Jo sí...

—¿Has vist calorada com aquesta, Margalida? (No Margalida es sa veïda). Fot un xalóc que no es de dir. Jo es sofridor, creumé. Jo no sé si havia tinguda tanta mai de calor. A anacor s'hi deuen torrar. Jo allà si jo no resistiria ni un minut. Aquí empre passa mes oratge. ¿No ho trobes Margalida?

—Ja es ver, diu aquélla, pensant per a ella mateixa: «Que ha de anar a dir, aquesta viola, i no hi havia vinguda mai an es Port. Trós d'estufada. Pareix que tot el món es seu. Jo hi he vinguda tota sa vida i mai no ho he fet a sabre a ningú. Ell pareix que no s'ent pot avenir...

Na Miquela bada i se venta. Se venta amb aquell ventall quasi tan vell com ella, que ja es dir molt... Bada i mira passar sa gent...

—¿Quina extranjerada, Déu meu! Jo no sé si n'havia vists tants mai, no. I sols no van vestits... Jo no sé com els «monissipals» les hi deixen anar, despuadòts pes carrer. Be, avui tot balla per a ets extranjers, no es raro no, ben mirat, que les hi deixin anar. Però es que saps que n'hi ha de molts...

—Com sa veu que no ho havies vist mai a tot això, pensa Na Margalida.

—Mentrestant t'en vas a plaça, i vint duros no te basten per rés. ¿Qué no es ver, Margalida?

—I tant, diu ella, que amb això dels preus sí que es intrinsigent.

Na Miquela seu i se venta. Se venta amb aquell ventall negre, com ella. Negre com sa bata que dúu posada. S'inevitable bata negra plena de «tòpos» blancs. Sa clàssica bata de fadrina vella. Vella i beata, per a fagitor...

—¿Has vist, diu, que de casses han fetes per Sa Carrotja?

—No, fa temps que no hi he anada.

—¿Oh, no ho coneixieries! Es grós. Sé cert que no ho coneixieries. Hi podem anar, un dia, si vols, per allà dalt. No te pensis, tot son casones de mig trast sense referir...! Ni portes que no hi ha... Saps qu'es, que ningú vol esser menys que s'altre gent... Però, tan mateix, s'han de conformar amb lo que poden, i gracies!, perquè no n'havien tinguda mai de casa an es Port...

Aquí Na Margalida ja no pot més, i l'hi enfoca:

—Idó just tú, Miquela, perquè aquest es el primer estiu que vens per aquí. ¿No es ver? No xerris, perquè tú no has estat gairebé molt primarenca, no.

A Na Miquela no l'hi ha agradat es frit, i està vermella com una tomàtica. Se venta, s'engronça, bada i calla i no diu res. Però, al cap d'una estona, com que lo seu tan mateix es emular, diu:

—Vaja un transit! Per paga tothom vol tenir cotxe, just perquè es veinat na té. Saps si s'enveja fóra tinya... I lo bo es que tot son «veries» per sa carretera... No hi jo no sé, Margalida, com ni deixes tenir, de cotxe, an es teu home. Jo no ne voldria per a res...

—Jesús, Miquela! Saps que te volia dir? Que si ton pare, en lloc de deixar-te misèria, t'hagués deixat quarterades, fa estona que en tendries de cotxe. El que passa es que «están verdes»...

Aixó ha sigut massa per a Na Miquela. Més vermella encara, s'en va per endins, pretextant que un salistre que no fa, la constipará. Per avui ha acabat sa tasca.

I així un día i un altre i sempre. Aixó ha sigut s'estiu de Na Miquela Però s'estiu s'acabat ja. Sap totes ses remors que circulen pes poble. Si aquesta es una tudada; que si aquella va molt escotada; que si se de més enllà de desbaratada; que si s'homo de

na fulana...; que si es germá de na sutana va de turistes, fa de picador, que diuen. Ha duit es compte de lo que ha fet tot es carrer... i tot es Port. Ha parlat de vergonya, i sa que ne té menys es ella. Ha parlat de tot i de tothom, sense pensar si ha pogut fer mal, perquè ses beates no pensen. Gracies a Déu que n'hi haurá hagues d'altres que s'haurán preocupat de deixar-la a ella de volta i mitja. Aixó de beates es un cercol tancat. Parlen malament de tothom, però elles amb elles també ho saben fer be...

Ara está triste perquè altra vegada es a Manacor, i sa nova experiència (sa d'estiuetjar) l'hi ha agradat, i voldria que s'estiu hagués durat més temps. Per ventura s'únic conhort que l'hi resta, es que ara, cada día, en sortir de missa primera podrá de nou fer es «xep a xep» amb ses seues amigues dematineres. Sa llengo de foc no s'aturará mai ni per descansar. Es raig de comentarís, paraules que na-

## Los "Poemes a Nai" de Miguel Angel Riera

escribe: JAIME VIDAL ALCOVER

Tardíamente, pero con una sazón que implica una sensibilidad excelentemente encaminada y un conocimiento del oficio que envidiarían escritores de larga experiencia, Miguel Angel Riera ofrece a nuestro reducido mundo lector el primer libro suyo, un libro de poemas, un libro de poemas amorosos. Como en los primeros líricos europeos, como en los grandes florentinos que él admira particularmente, como en Ronsard, como en Ausias March, ha sido el amor, que mueve el sol y las demás estrellas, lo que ha movido su pluma primeriza. Y los trece poemas que han brotado de ella son dignos de tan ilustres predecesores. Tal vez porque Miguel Angel Riera, siguiendo también en esto, una vieja y civilizada tradición, ha viajado por Italia.

Los «Poemes a Nai», recién publicados, (1) no son, sin embargo, de creación reciente. Pertencen, por la fecha de su gestación y por la de su nacimiento, a los años 50 una decena que ha resultado ser importante en nuestra pequeña historia literaria. (2) Su lenguaje es el de las «paraules ben planeres», en que todos, más o menos, desde el alborotado Blai Bonet hasta el ejemplar Josep Maria Llompart, hemos ido dando expresión a nuestras razones íntimas. Su aprendizaje, allá los mares: poetas franceses de la Résistance superadores del surrealismo de entreguerras, poetas inconformistas españoles de la guerra y de la postguerra, poetas rebeldes italianos de la época fascista, «et reliqua», como se dice en las glosas de los libros sagrados. Pero el de Miguel Angel Riera —estemos tranquilos— no es ni sagrado ni político. «Mi verso sabe a hombre», podría decir con el agudo Marcial. A hombre sabe su verso y a hombre tan humano, que se sabe frenado por la humana convivencia y por las conveniencias que ello supone y de tal modo conoce que puede acabar con éstas y hasta con aquélla la fuerza de

## Burbujas

A finales de septiembre, el mar está triste y viejo, como preparándose para la extracción quirúrgica del quiste de los últimos bañistas.

Admiro a Dios que trazó esta raya sobre la playa y le dijo al mar: no la cruces. ¡Y qué gran tontería la del agua enfurecida!

Los sombráculos, solitarios en la medianoche, son los inútiles floripondios de la playa; árboles estériles cuya sombra, ahora todo en sombras, es lo mismo que la inútil bondad de los oficialmente malvados...

fren com es salfumán, brollará sempre. Encara tothom, innocentament, dormirà, i elles ja haurán trets tots ets padassos bruts, i llevat sa pell a més de mig poble...

## El inconveniente de hablar idiomas

por Gabriel Fuster Bernat

Hablar varios idiomas no es solamente un inconveniente, sino un peligro y una desventaja.

Mi afirmación sorprenderá a muchos, sin embargo lo ocurrido a Joaquín Carrillo y a Walter Pitt demuestra, sin lugar a dudas, que lo peor que le puede ocurrir a uno es hablar diversas lenguas.

Joaquín Carrillo es natural de Badajoz pero hace dieciocho años que vive en Manacor. Los dos últimos años los ha pasado en Porto-Cristo haciendo de camarero en un hotel durante la temporada turística. Como es natural, Joaquín ha tenido mil ocasiones para hacer amistad con extrajeros, chicos y chicas. El año pasado conoció a Sigrid, una muchacha de Neuss, erca de Düsseldorf. Cada vez que Alfonso entraba en el comedor

con una bandeja se devoraban con la mirada. Ella era una chica interesante. Veintinueve años, rubia, de busto generoso. En bikini estaba rotunda, además; en tres días había adquirido un bronceado moreno apetitosísimo. Joaquín tampoco está mal: alto, moreno, viril, ojos soñadores y al sonreír unos dientes blanquísimos.

Una noche Joaquín procuró ir donde sabía que ella estaba. Se miraron, bailaron, se estrecharon e luno contra el otro, incluso se besaron, sin decirse una palabra. Ella no hablaba español ni él alemán, pero el hablar no les hacía falta. Los dos eran jóvenes y bellos; estaban llenos de vida y de salud, no se comprendían pero al mirarse sabían que se interesaban, se querían. La cosa siguió adelante y Sigrid y Joaquín pasaron una verdadera luna de miel. El último día de la estancia de ella en Porto-Cristo, con la ayuda de un amigo que hablaba alemán, se intercambiaron direcciones; ella prometió que volvería al año siguiente y Joaquín le dijo que para el año próximo le prepararía una sorpresa.

La sorpresa de Joaquín consistía en poderle hablar a Sigrid en su propia lengua. Así pues durante el invierno estudió furiosamente alemán día y noche. Se escribieron unas postales, ella diciéndole que hacía frío, que nevaba y que trabajaba mucho y él contándole que un amigo suyo había comprado una guitarra.

ta, ágil, capaz de hallar y elevar a poesía la más ignorada prosa cotidiana, regía el destino literario de ese otro extraordinario hombre de Manacor, que se llamaba Guillermo Fullana, y que ahora se llama Guillem d'Efak, porque al ingrato y lento cultivo de la poesía escrita, ha preferido la ligereza de la canción y el pronto aplauso de la agradecida y mudable multitud.

Todos seríamos profetas si el serlo fuera siempre tan sencillo como en el caso de Miguel Angel Riera. Negar, ante los «Poemes a Nai» cualquier buen augurio o cualquier esperanza, es negarse a lo evidente. En Mallorca, no se había publicado jamás un libro como el de Miguel Angel Riera. Por su tema, en primer lugar; luego, por la manera de tratarlo. Ni en la literatura catalana en general, y aún contando con el precedente de Salvat Papasseit, conozco ejemplo parecido. En la castellana, habría que recordar dos obras importantes: los libros de poesía amorosa de Pedro Salinas y «La casa encendida» —expresamente evocado éste en el libro de Miguel Angel Riera— de Luis Rosales. Nuestras letras pueden estar agradecidas a este nuevo poeta, que surge en el llano de la Isla para dar fe y ejemplo de la perennidad, a pesar de todo, y de la generosidad de l'espíritu humano.

(1) Miguel Angel Riera, «Poemes a Nai». Editorial «Daedalus», colección «La sinya», núm. 1. Palma de Mallorca, 1965.

(2) Recuérdense los libros aparecidos durante estos diez años: Blai Bonet, «Quatre poemes de Setmana Santa» (1950), «Entre el coral i l'espiga» (1952), «Cant Espiritual» (1953); Llorenç Moyà, «Ocells i peixos» (1953), «Flos Sanctorum» (1956), «La posada de la núvia» (1956), Cèlia Viñas, «Del foc i la cendra» (1953); los «Poemes de Mondragó» de Josep Maria Llompart son de 1961; M. Dolç y M. Villan Gómez publicaron, aun perteneciendo a una generación anterior, la mayor parte de su obra entre 1950 y 1960; y todo ello sin contar la revelación que supuso la antología de M. Sanchis Guarner, «Els poetes insulars de postguerra» (1951).

Rodeándome había otras mesas ocupadas. Un francés le decía a su ami-