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ON un retraso que-a nadie beneficia

—ni al autor nj a los lectores— se tra-

duce ahora la novela que -obtuvo ef
Premio Nacional de Literatura catalana’ de
1987. Miquel Angel Riera (Manacor, 1930)
comenzo a ser conocido fuera de su ambito
linguistico a raiz de publicarse, -hace poco
mas de un ano, la version castellana de «Isla
Flaubert», obra que llegd- hasta nosotros con
el solido aval de cuatro premios importantes.
«Los dioses inaccesibles» es’ anterior, aun-
que se vea traducida ahora, tal vez al amparo
del eco que despertd «Isla Flaubert». Es de-
seable que sigan viendo la luz otras novelas
de este premiadisimo’
autor, mucho-mas in-
teresante que bastan-
tes escritores fora-
neos que aparecen
con profusién en los
escaparates.

«Los dioses inacce-
sibles» se organiza
sobre el artificio del
«manuscrito encon-
trado», del texto
ajeno que alguien ha-
lla por casualidad y
decide transcribir y
publicar; una via muy
transitada, a la que
ya Cervantes saco
todo. el partido posi-
ble, y que no ha de-
jado de tentar en al-
guna ocasién a casi
todos nuestros narra-
dores, desde Galdds
a Cela y a otros mas
recientes. En este caso se trata del relato de
un parroco rural, enamorado del arte y de la
belleza, que evoca en su ancianidad la impre-
sion que produjo en él un adolescente,
Alexis, en-quien vio durante mucho tiempo la
perfecta encarnacion de la belleza suprema:
«Me sentia vulnerable ante la belleza hu-
mana localizada en un cuerpo vivo, tras afos
y anos de tener mi receptividad exclusiva-
mente abierta a otras parcelas de hermosura
que no pasaban de ser ocasionalmente -un
cuadro, un texto latino, un tema musical,
quiza un asombroso paisaje» (pagina 109). El
sobresalto que provoca en el sacerdote tal
descubrimiento desencadena una serie de
turbadoras reflexiones, presididas por valores
y sentimientos contrapuestos: el pecado y la
esteética, los comportamientos impuestos y los
impulsos espontaneos, la culpa y la inocen-
cia...

El supuesto relato del sacerdote constituye
una prodigiosa narracioén psicologica en pri-
mera persona, lenta, morosamente desarro-
llada, que revela a un escritor cuyos modelos
se retrotraen a la drbita de narradores como
Proust, Gide o Bernanos. He aqui una histo-
ria en la que podria decirse que «no pasa
nada», porque casi todo sucede en la mente
del innominado autor del manuscrito, que
agranda sus dudas, da relieve a sus cam-
biantes estados-de animo y hurga en los mas
ocultos recovecos de la intimidad gracias a
una sintaxis premiosa, carente por completo
de dialogos, llena de incisos, repleta de
formulas correlativas y de incrustaciones de

la mas ‘variada naturaleza que retardan la
enunciacion y proporcionan al relato un tono
hondamente reflexivo .y analitico. Aunque tal
vez los meandros sintacticos son en mas de
una ocasion excesivos. Un par de enunciados
basados en sendas correlaciones de igualdad
pueden llenar cumplidamente dos paginas
(84 y 85); una serie de aposiciones adheridas
al sujeto puede aplazar durante nueve o diez
lineas la apariciéon del verbo (pagina 41).

Pero la historia del sacerdote que consagra
sus esfuerzos a traducir e interpretar a un de-
licado y desconocido poeta latino y tropieza
con la belleza viva de Alexis, no es, en rigor,

la novela. Esta se
constituye propia-
mente cuando, al final
del manuscrito el na-
rrador reproduce una
carta de Alexis en la
que el muchacho re-
memora la misma his-
toria' desde su pers-
pectiva y da asi un
giro radical a todo lo
anterior. La sutil con-
frontacion de dos
puntos de vista pro-
porciona a la novela
un sentido mucho
.mas complejo de lo
que ei lector imagi-
naba. Y aun queda la
nota final del compila-
dor, que apunta la
sospecha de que la
narracion contenida
en el manuscrito sea
pura fantasia y obliga
de este modo al lector a considerar de nuevo
su lectura. Este postrer quiebro mediante el
cual el transcriptor pone en duda la veracidad
de lo transcrito fue una de las innumerables y
fecundas invenciones de Cervantes, y consti-
tuyé —permitaseme el salto hasta nuestro si-
glo— el meollo de una de las mas intrincadas
narraciones de Unamuno: «La novela de Don
Sandalio, jugador de ajedrez». Con mayor
simplicidad, pero con notable maestria, Riera
ha enriquecido la historia primera de «Los
dioses inaccesibles» con la aplicacion del re-
curso.

Este y otros hallazgos acreditan que nos
hallamos ante una novela excelente, cuya
prosa, ademas —salvado el barroquismo de
algunos periodos-dilatados hasta la extenua-
cion—, merecia una traduccidon mas correcta,
que no atribuyese, por ejemplo, a un perso-
naje la tarea de «declinar» verbos (pagina
156), cuando lo cierto es que sélo resulta po-
sible conjugarlos; o que no cayese en vulgari-
dades 'y vicios de moda, como «<hacer men-
cién a» (pagina 69), «por contra» (pagina 18),
«de cara a la publicacion de...» (pagina 144)
0 «casos de emergencia» (pagina 177). Tam-
bién la sintaxis sale malparada en mas de
una ocasion: «Yo retrocedia en direccion a
convertirme en una especie de tallo inma-
duro» (pagina 110); «un mundo sublime al
cual [...] no eran dignos de participar» (pagina
204). Alguna mayor vigilancia merecia, en
verdad, la version de una obra tan pulcra.
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