



Un membre de la generació mallorquina de 1950, Miquel Àngel Riera, ha reprès la tasca d'escriure poesia —i ha començat el conteu de la prosa— després de nou anys de silenci que feien sospitar d'un abandó de la literatura. L'última producció del poeta manacorí fou el seu primer volum de prosa: "Fruïta i martiri de Sant Andreu Milla" (1973). No era, doncs, una prova de que l'escriptor de "Poemes a Nai" (1965) prosseguis la seva obra lírica. Nogensmenys dos llibres de poesies apareguts recentment ens retornen el treball interromput: "Biografia" (1) i "Paràbola i clam de la cosa humana" (2). Una segona novel·la, guanyadora del darrer premi Sant Jordi, "Moir quan cal" (3), per altra banda, ens informa del paral·lel que Riera ha iniciat des de la seva obra poètica.

Coincideix, tot plegat, amb la publicació de llibres de poètics d'altres escriptors de la generació de Riera. Ben poc fa que Bartomeu Fiol, emmudit també des del seu "Calioscans" (1966), ens ha retornat la seva veu, aspra i crua i revisiva, amb "Camp Rodó" (1973). I Josep Maria Llompart, de qui parlarem des d'aquí mateix, ha donat a l'estampa "Memòries i confessions d'un adolescent de casa bona" (1974). Una nota com una em sembla que cal assenyalar entre aquests poètics: la fidelitat a la seva estètica —amb més o manco encert d'evolució—; el que és sinònim d'una història literària que ja pertany a la nostra cultura, per bé o per mal, però que haurem d'estudiar i veure'n la

influència que ha suposat en les promocions que han de venir. Es el que tenim. D'això n'haurem de treure les necessitats que ens calen i els beneficis artístics que ens ha aportat.

Els dos aplecs de poesies que Miquel Àngel Riera treu a la llum presenten una lectura semblant a la de "Poemes de Nai", amb unes diferències que veurem breument. Les analogies que presideixen ara la poesia de l'autor es troben en el besó del seu primer llibre. Per una banda preocupació, per l'aspecte quòtidia de la persona humana i pel sentiment o esperit metafísic, un arrelament a la terra —a partir d'unes imatges i unes metàfores de registre particular i adjectiu

des de la fonètica popular— de proporció abastadora de tota l'obra, en poesia i prosa, de Riera. Segonament, el que era insistència forta en "Poemes a Nai": la mediació eròtica de clara arrel en el que fou devotió del poeta. Em refereix al tipus de poesia realitzada pels lírics castellans de la generació de la Dictadura. No, ben cert, aquella zona que cultivaren un Diego, un Larrea, la més fermada al surrealisme. Sinó la part més clàssica d'un Alexandre, d'un Sahunas, la qual, amb uns instruments indefinibles de l'avantguarda, amb un vocabulari i una dicció sense acadèmismes inútils, constituï la font d'on el poeta Riera begué. Tal experiència fou ben fructífera als "Poemes a Nai". La incorporació a la nostra lírica de l'asmiliació d'un flenguafege tan alt com el d'Alexandre motiva llibelles amb validesa permanent.

Avui —i amb això hem de dissenyar amb les paraules preliminaris de Joan Oliver a "Biografia"— un aprofundiment en l'ús del dialectalisme, que en Miquel Àngel Riera, significa un principi vital de la seva poesia, alarga a la seva lírica l'útil més escatit per a la seva veu. No es tracta de cap localisme (els retrats no serien mai per aquest camí), sinó d'una responsabilitat

TIRAR LA

PRIMERA PIEDRA

En este país nuestro, los temas relacionados con el Derecho tienen poca audiencia. Factores culturales y extraculturales se abaten sobre el mundo jurídico que queda así desajustado del círculo vital de las gentes. Estas, como en los tiempos romanos republicanos anteriores del imperio, ven en el Derecho y en aquellos que a las tareas jurídicas se dedican algo místico, oscuro. Vamos más contentos al dentista a que nos ayude a resolver un asunto y no digamos, ya, al juzgado... Además, en esta época en que parece intentar recuperarse el tiempo perdido (en el que la ira del mirar atrás ha servido para hacerlo), lo jurídico ha quedado tan maltratado como antes. Y, tal vez, no sin razón. Los intelectuales se entusiasman ante otras manifestaciones culturales: sociología, psiquiatría, economía, sociología, comunicación social, pero sobre el tema que proponemos, nada. Por ello, los libros no de texto relativo al Derecho publicados en nuestro país son realmente pocos, aunque no por ello faltos de calidad y, creo, de interés. De ahí que la reciente publicación de "Señores, señores, delincuentes todos" (1) sea un hecho importante.

De todos los aspectos del Derecho, el que con toda seguridad afecta más directamente a la persona individual, de un lado, y que requiere —debería

requerir (2)— una mayor atención de la sociedad, de otro, es el Derecho Penal. Las pasiones propias y colectivas se dan cita a la hora de juzgar popularmente los hechos que por su calificación delictiva engendran la dura respuesta del Estado con la privación de libertad y en casos, con la irracional privación de la vida. Pero, ¿cómo ha llegado ese sujeto que está en el baquillo, sin respaldos y entre dos guardias, a un nivel mucho más bajo que el estrado del Tribunal, las partes acusadoras y el abogado defensor, a la comisión de los delitos de que se le acusan? Realmente, ¿puede llegar a descubrirse la verdad, toda la verdad, y nada más que la verdad? Por otro lado, están todos los que son y son todos los que están? En fin, ¿basta con el mero castigo del delincuente sin formularnos, nosotros, la sociedad bienpensante, pregunta alguna sobre nuestra responsabilidad en los hechos que afectan a la comunidad?

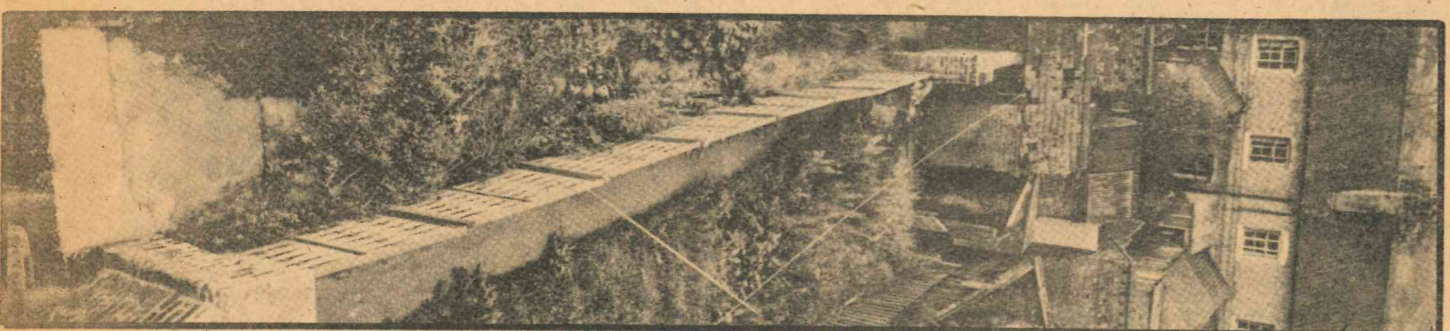
Estas son a mi modo de ver las cuestiones más substanciales que intentan poner de relieve de la forma más racional posible, los dos colaboradores de "El Correo Catalán" de Barcelona. La estructura del libro gana de esta forma en agilidad, aleja el fantasma del toston del Derecho, y se intenta una aproximación sociológica. Así, los capítulos tienen varias partes que fundamentalmente siguen unos mismos esquemas: aproximación

teórica al tema, ilustración (nes) de casos concretos —algunos de los cuales han visto la luz en las páginas del rotativo barcelonés, como crónica de tribunales—, datos sociológicos y criminológicos, y conclusiones o, mejor, resumen de datos, para que el lector deduzca sus propias conclusiones. Los temas así tratados un desde el aborto hasta las estafas de pisos, delitos de sangre y otras especies de las que cada día se leen en las páginas de sucesos de la prensa diaria.

La lectura del libro que comentamos es, pues, altamente sana. Alejadas tanto del perdidismo sensacionalista y, por ende, falsario, demagógico, y deformador —de algunas publicaciones "especializadas", como del dogmatismo academista, abordan estas páginas unos problemas o patologías, que tiene hoy día la sociedad española. No se cece, por tanto, en el triunfalismo de las autoridades oficiales ni en su mitología, pero tampoco en una posición pietista respecto al reo. Simplemente se esboza el panorama de lo que parece ser es la respuesta judicial y penitenciaria de nuestra cultura a un problema como el de la delincuencia.

(1) Joan Antón Ranach y Josep Martí Gómez. Ed. Martínez Roca Barcelona 1973 (2) Qué, y de qué manera, atención se dedica al recluso y a él? Realmente, ¿se le llega a perdonar el haber delinuido?

Joan J. Queralt



EL DA

Por una serie de antipsiquiatría ha tomar comprensible en una época de la ideología con la frente a una sociedad Palma tuvimos la oportunidad de Kenneth Loach, "Familia". Y polémicamente los psiquiatras Berkeley (el antipsiquiatra Barnes, para utilizar su larga lista de incondicionalismo de Laing es anecdótica elevada a categoría alusivo a las tensiones Kinsey Hall decía que con citas de Lenin", etc.

Si embargo, el experimento de Laing, auténtico teorizador de la antipsiquiatría ("El ego dividido", "Esquizofrenia y presión social", "Nudos", etc) ha resultado revolucionario en todos los conceptos, no solo en su praxis última —explicada a nivel divulgatorio en este libro— sino en su teoría: negación de la enfermedad mental, "puesto que no difieren de las normales en ninguna lesión corporal, sino que han adoptado otra "actitud" y siguen otro "camino", la causa de esta "psicosis" proviene de la unidad familiar como núcleo, y más extensamente de la sociedad, ya que "es la violencia escandalosa perpetrada por algunos

PRESA DE MIQUEL ÀNGEL RIERA

LIBROS

RESEÑADOS

EL CLAVO
ARDIENDO
de José Bergamín

caduco, e impulsándolo a decidirse y tomar partido si quiere seguir deleitándose inmerso en el contexto de este volumen.

Este autor, uno de los más destacados representantes del movimiento católico-religioso en los años treinta, conocido igualmente como crítico y escritor de relieve por la agudeza y concisión de sus pensamientos, nos ofrece nuevamente en este volumen un profundo estudio sobre los impercederos valores espirituales, obligando al lector a una larga serie de consideraciones poéticas y espirituales, situándolo frente a lo sublime y

1) Aymá, S.A. Editora. Barcelona, 1974.—128 págs.



ELS "FELICOS" ANYS VINT d'Albert Pérez Baró

Més que la descripció de les activitats polítiques i socials que realitza Albert Pérez Baró des del començament de la seva adolescència, allà pels anys 17 i 18, en els "Felicos anys vint" (1) trobam una clara mostra del que anomenam lites socials, que han anat secundant Espanya en tot el que va de segle. I també i sobretot, relata les seves estades a les presons, parlant-nos de les inhumanes condicions de vida dels seus hostes i del tracte a què eren sotmesos els qui llugueren la dissort d'ésser presoners.

Aquesta obra, a més d'ésser un testimoni viu que recull les peripecies d'un lliat obrer que visqué d'acord amb el que pensava i de les dramàtiques conseqüències que hagué de sofrir, hem de considerar-la com un recull històric del que passava els anys vint al nostre país, on no tot eren baixes ni velutades més o menys pitants.

L'expressió sincera i directa, d'alt valor literari, juntament amb un cert aire de melancòlia, constitueixen el millor exponent d'un llibre emotiu i denunciador.

1) Editorial Moll.—Col. "Raixd".—Mallorca, 1974.—108 págs.—150 pts.



EL DESAFIO
YANQUI Y
ESPAÑA
de Melchor Escrivá

De cada día es más sensible el desafío entre personas, estados, instituciones, por una parte; sociedades de consumo, de violencia, de drogas, de erotismo, de opulencia, del tercer mundo, por otra; y aún el económico, científico, cultural...

Lacras que inciden sobre la sociedad actual y que en "El desafío yanqui y España" (1) son certísimamente detectados por Escrivá Pellicer y adecuadamente ponderados a fin de que el lector se precate tanto del peligro que encierran tales desviaciones como

L'enderrocament de tota una escala de valors, aleshores, produirà una crisi en l'ànim del fill d'aquesta casa rural. Una "recerca del temps perdut" mou l'escriptor de "Morir quan cal", un balanç mític que, avui per avui, presenta una tasca realitzada amb un amillorament constant. El material que ens pot donar Miquel Àngel Riera a partir d'aquí, i amb aquestes premisses, és insospitable. Es tracta d'una labor prou ampla perquè poguem i volguem fer prediccions. Sabem que l'autor projecta i té uns centres d'atenció: un llarg plaç com a l'obra d'un dels preferits de Riera, Marcel Proust, en pot retreure complet de les solucions adoptades. "Morir quan cal" de moment més vital, més pensament més viu, més directe, potser més aconseguit si ho comparem a la primera novel·la, més real i possible, sense que mai l'autor, per altra banda, explorí el sobrenatural, i

ahora més compacte i coherent amb la intenció que Miquel Àngel Riera té dins la descripció de la sensibilitat. Josep Albertí

(1) Col. "Batallador". 12. Editorial Moll. Ciutat de Mallorca, 1974, 89 págs.

(2) Col. "Tomit". 1. Llibre Turmeda. Ciutat de Mallorca, 1974, 78 págs.

(3) Col. "El Balanç". 89. Edicions 62. Barcelona, 1974. 187 págs.

per els seus versos. No parl, evidentment, de formular una estructura de respecte acadèmic—car la rima per exemple, farà ambigus uns poemes que l'autor desitja directes a l'ull d'un grup, el més nombrós possible—, però sí de l'ús dels avantatges que procura, a l'orella i a la vista, a l'estima, precisament a aquesta poesia, d'ordenació per a un fons que no es decanta per l'anarquia sinó per la pau i la concòrdia. El poeta guanyaria registres altra volta ben alta.

Quant a la darrera mostra de prosa, Miquel Àngel Riera ens presenta encara amb més rigor el que a "Fuita i matrí" de Sant Andreu Milà, era notori: l'organització de la novel·la en introspecció de cada personatge de la ficció en una anàlisi psicològica que l'autor domina amb un gran prou notori. A més a més "Morir quan cal" ens confirma la personalitat temàtica del seu autor i la confecció d'un món propi localitzat dins la ruralia mallorquina—a la preguerra la primera novel·la, en plena conflagració la segona. Els lligams entre sengles narracions són manifests; a "Morir quan cal" apareix una llarga carta escrita per Andreu Milà i dirigida als

amb el fons de cada poema, amb el significat de cada cicle de tretze poesies—un llibre cada tretze peces. "Biografia" incideix especialment en la temàtica humana general, comparable allunyada allora de la poesia de Blai Bonet. Es també on s'hi troben les il·lusions a l'amor més emarcades. On el poeta aconsegueix l'orde de manera exacta—adhuc en epifonema que clou el llibre—al del seu primer ecull. "Paràbola i clam de la cosa humana" no és més que a solució de continuïtat, la conseqüència que pot aconseguir-se en obres posteriors dels ressorts que nouen la poesia de Riera. Ni més ni pus que un cant a l'home des dels angles espirituals, des dels valors vitals i íntims que l'autor vol per a la col·lectivitat a la que pertany. Ambdós llibres enen el to de la "paràbola" però el que no trobarem ara és la familiaritat amb el lector. Llevat el tercer poema de "Biografia" no ens oferirà el poeta cap peça que cenyixi amb una forma el ritme del text. El discurs, amb mesura mètrica, sens dubte hauria de procurar al conjunt una intonació més lligada amb el

EL GUINANTTE VIAJE DE MARY BARNES

circunstancies va divulgada, la do en los últimos años un auge local que entremezcla la crisis contracultura como postura con rasgos esquizoides. En rtitud de ver el film de "Life", que cuestionaba cruda estudiados de Ronald D. Laing, ra que "regeneró" a Mary is términos), Esterson y una onales de Ronnie. El poder utilizado muchas veces como tegería, así, cierto artículo entre los distintos sectores de "Laing emarcaba sus frases

seres humanos contra otros seres humanos" (1). Y, en tercer lugar, el ciclo que cumple la psicosis: un viaje de ida y vuelta, regresivo primero, progresivo después. Muerte y resurrección.

A lo largo del libro (2) nos vamos adentrando a partir de dos visiones paralelas (la del antipsiquiatra y la de la "enferma"), en un clima especial donde se reflejan todas estas ideas llevadas a la práctica. Creo que uno de los factores que han proyectado el éxito del "Viaje a través de la locura", ha sido precisamente la crudeza de sencillez, abordable fácilmente para el profano, en suma del "experimento Laing". Mientras Mary

Barnes va configurando su biografía sin pudor de clase alguna, seasonando su prosa viva, directa, a veces ingenua, Joseph Berke explica el nudo que sufrió su paciente (perdon, en la antipsiquiatría no existen pacientes ni doctores ni enfermeras, eso queda demostrado en la comunidad de Kingsley Hall, desaparecida en mayo de 1970). En efecto, Mary Barnes, ex-enfermera jefe, sufre "el viaje" en su ciclo completo: regresión a la infancia, al útero materno, y progresión con todas las etapas pertinentes a la madurez, que culmina en una emocionante

inauguración de las pinturas de Mary. Pinturas que, promocionadas sensacionalísticamente después, fueron para Berke un código no desdénable a la hora de influir en su terapia. Mucho más significativo, desde el momento en que Mary hacía uso de sus excrementos para modelar y embadurnar las paredes de la comunidad. "Ah, sí, pero los senos que pintaba, todo Kingsley Hall no eran senos corrientes. Eran negros y hechos de caca, y tan malolientes que la gente se quedaba atónita al entrar en una habitación". No puede uno permanceer impasible ante la narración

viva de unos hechos muy interesantes". Los "hundimientos" de Mary, cuando se sentía dominada por "eso"—palabra que emplea M. Barnes constantemente en su narración—u sus exultantes pasos a una alegría exuberante, dan la nota dominante en su proceso regenerativo-terapéutico.

En cierta conversación, Berke informa a los padres de Mary sobre el "estado esquizofrénico" de su hija, aunque el profesor doctor Ramón Sarrío, prologuista del libro pone en tela de juicio este diagnóstico. Al juicio de este psiquiatra la historia estuvo casi siempre presente: "aquellos períodos de inhibición de la acción y de lenguaje, de verdadero "estupor", sugieren unas fases depresivas sobre un fondo endógeno, y en otros aspectos me parece dominada por el polo contrario de la exuberancia maníaca" (...). En cambio, viendo las repugnancias más profundamente ancladas en los adultos, la orina y las heces, le producen emociones tan intensas y frecuentes hasta el punto que se diría que presenta "orgasmos coprofílicos" no puedo menos que pensar en la posibilidad de una perversión sexual (...)

MARIANO PLANELLS

(1) "La política de la experiencia", Ronald D. Laing.

(2) "Viaje a través de la locura" Mary Barnes y Joseph Berke, Ed. Martínez Roca, S.A. Barcelona.

(3) En 1970, la Abbours Housing Association fue formada por personas asociadas a la comunidad de Kingsley Hall—desaparecida—, con objeto de continuar y de desarrollar la labor iniciada allí.