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L PROTAGONISTA de

esta novela busca

1a soledad absoluta

para emprender

desde ella la lucha
contra el tiempo y la muerte. Jo-
ven profesor de literatura, per-
tenece a una familia acomodada
y convive en un hogar ordenado
y confortable
con su madre,
una tia y una
vieja criada. La
madre muere
cuando él tiene
treinta afos. El
suceso le produ-
ce profunda con-
mocién. Ante el
cadaver de la au-
tora de sus dias
se enfrenta con
el enigma de la
muerte. Afios
después fallece
su tia y mas tar-
de le llega el tur-
no a la sirvienta.
La proxima pre-
sa de la muerte -
piensa horrori-
zado- sera él, co-
mo final de un
proceso inelucta-
ble.

Decide enton-
ces rebelarse
contra la fatali-
dad, detener el
proceso implaca-
ble, paralizar el
tiempo, o sea, no
morir nunca. Lo
cree posible. Pa-
ra ello corta todo
vinculo con el
mundo en torno,
toda relacién so-
cial, y se aisla
para permane-
cer atento a que
el tiempo no se
infiltre en su
mente ni en su
organismo, pues
lo que él busca es la eterna ju-
ventud, alegrar el animo con la
sensacion de no envejecer. Pier-
de la nocion de la edad.

Abandona su casa para vivir
en un pequerio puerto pesquero
y de alli se traslada a una isla
desierta en la que se alza una to-
rre semiderruida de un faro
anos ha abandonado, que él ha-
bilita como vivienda.

Este es, en lineas generales,
el tema de una novela cuyo de-
sarrollo depende més que de la
accion, de las especulaciones
mentales del protagonista; un
neurdético del que el novelista se
vale para mostrar el desamparo
de los seres humanos ante el do-
ble misterio de la muerte y el
tiempo. Nuestro personaje, re-
cluido en la isla, con breves in-
cursiones al puerto y furtivas
visitas a los prostibulos del pue-
blo, pasa buena parte de las ho-
ras inmovil, procurando que
nada suceda, con el objeto de

Por Manuel Cerezales

impedir que el tiempo transcu-
rra, pensando en el hombre
nuevo que cree ser y en el hom-
bre viejo que ha sido, dos for-
mas de su existencia que condi-
cionan alternativamente la
composicion del relato. Termi-
na en su delirio arrojandose al
mar en busca de otras tierras

Francesc Amenguall

El protagonista de la

novela de Riera es un
joven profesor recluido
voluntariamente en
una isla —Isla
Flaubert—, que para
intentar buir de la

muerte se arvoja al mar

donde el tiempo no fluya, aun-
que realmente se dirige sin sa-
berlo al lugar en que la muerte
pacientemente le espera.

Se comprende que con este
asunto la novela apenas tenga
accion y que su lectura -no lo se-
fialo como defecto- resulte inevi-
tablemente monétona. No hay
un solo dialogo.
Los personajes
que intervienen
apenas en la vi-
da del protago-
nista, tienen po-
ca entidad. Han
sido pergefiados
asi a prop6ésito,
pues los sucesos
y las personas
son enfocados
desde el punto
de vista del pro-
tagonista, para
quien el mundo
se divide en dos
partes, él y los
deméis. El se
constituye en el
centro del mun-
do y los demas
carecen de relie-
ve.

La monoto-
nia no resta in-
terés a la nove-
la; una novela
construida con
escasos materia-
les: la leve ac-
cién exterior y
el analisis del al-
ma del persona-
je, limites que el
autor se ha im-
puesto delibera-
damente y entre
los que transita
con gran soltu-
ra. El interés re-
side en dos ver-
tientes de la
construccion
narrativa: la in-
telectual y 1a li-
teraria. El concepto del tiempo,
tan debatido por los filésofos, ha
pasado a ser una de las preocu-
paciones mas reiteradas de los
novelistas modernos. En Isla
Flaubert es casi el protagonista.
La otra vertiente es la de la cali-
dad literaria, el espléndido len-
guaje que se adapta maravillo-
samente a las sinuosidades
mentales del complejo persona-
je y a la descripcion de los esce-
narios, especialmente 1a isla, en
que este se mueve.

EL SOL/Rafael Zarza

Isla Flaubert

Miquel Angel Riera

Traduccién : Basilio Losada.
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ABRIL BLUES,
DE MARIANO ANTOLIN RATO

Por Manuel Longares

N EL mes mas
cruel del afio, el
que menciona
Eliot y da titulo
a este libro, Ile-
ga a la ciudad elegida para
desarrollar la accién de la
novela un “anacroénico heé-
roe cansado”. Consumidor
de cocaina o heroina en los
servicios de algtin bar, de al-
cohol -whisky o cerveza- en
las barras de locales noctur-
nos o interiores de aparta-

cerebro desgastado de un al-
cohdlico y se expresa sin
tartamudeos. Deliberada-
mente debilitadas las refe-
rencias de ambiente —esto 1o
mismo puede ser Espafia
que Dinamarca-, importan
menos los detalles recogidos
por el ojo del turista que los
aportados por la memoria -
esto no es naturalismo-. Si
Eliot esta en el titulo, la ma-
yoria de los escritores con-
temporaneos interesantes

mentos don- respaldan
de le condu- el texto. En
cen las dos un esforza-
mujeres que do pulso
se lo dispu- por ofrecer
tan -con el al lector
escepticis- moderno
mo que la un marco
promiscui- en el que se
dad  propi- reconozca
cia, nunca -y del que
con roman- no partici-
tico arreba- pen los da-
to-, sostiene tos habitua-
unas rela- les—, el es-
ciones se- critor utili-
xuales que za de forma
con frecuen- insinuante,
cia se estan- soterrada y
can en los corrosiva
prolegéme- los procedi-
nos y en po- mientos de
cas ocasio- i narrar al
nes culmi- Mariano Antolin Rato uso. Un
nan en la lector no
apoteosis. avispado

Es testi- no hallara
g0 y objeto de una rivalidad en el escrito extravagancias

amorosa, de unas relaciones
profesionales inestables, de
una referencia maldiciente
0 poco estimulante al poeta
que fue. Un automoévil le lle-
va por la ciudad o de excur-
sion al campo, pero por lo
general, marcha a pie, con
alguna parada en algin al-
corque -chucho de la civili-
zacion del desperdicio- para
deponer la nausea que la
irritacién de estémago pro-
voca en este lector de Sartre.

Hay sobre sus 0jos una
atmosfera péalida, indecisa,
la misma que adscribe a la
indeterminacion topografi-
ca su nombre de personaje:
Patricio, Pat, Garret. At-
mosfera, paisaje y héroe su-
pervivientes al holocausto
tan temido que, seguramen-
te, borro fronteras.

No se esta dando noticia,
en efecto, de una geografia,
sino de una época. Tampoco
el héroe es concreto -aunque
le rodeen criaturas de fic-
cién-, ni puede detallarse el
argumento -casi siempre en
presente, con el pretérito pa-
ra reflejar la destilacién del
pasado-. El autor de la terce-
ra persona -que en definiti-
va domina la narracion-
mas que omnisciente, esta
confuso: se ha situado en el

formales que le precipiten a
la catalogaci6n de vanguar-
dia. Pero no habra leido en
estos afios nada tan innova-
dor.

El texto es de una depu-
racién espartana, las des-
cripciones de atmosfera son
0Oleos de Zurbaran y en €l en-
cabalgamiento de accién y
dialogo, en el entrecruza-
miento de opiniones subjeti-
vas y objetivas, se dicen las
cosas de siempre o de casi
siempre -unas bellisimas y
fracasadas historias de
amor, el itinerario desnorta-
do del que viaja por el extra-
vio sabiéndose sin espacio-
para quien sea capaz de en-
tenderlas hoy. Después de
Mar desterrado, novela que
abre una etapa en la trayec-
toria del escritor Mariano
Antolin Rato, Abril blues
sostiene el reto planteado en
aquella. Sobrevive el realis-
mo porque las técnicas de
expresarlo se reforman.

Abril Blues

Mariano Antolin Rato
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