_ment sota un sol de justicia. Un dels homes

el dietari personal d’un conse- de I’espiral Antoni Dalmau
ller d’Agricultura de la Genera- —ex-president de la.Diputacié

nat pél pre31dent de“lla Generali-
-tat conseller d’Agricultura fins

e e e Adpleday LU LG LG LIUDDW UL dLT UCouLCally Uc ia Classe poliu-

guns podrien esperar, la historia ca que, per bé o per mal, el pafs
d’aquest conseller que passa d’a- ha generat. H -

NARRATIVA

Descens general cap

Miquel Angel Riera, Fuita i martiri de
sant Andreu Mila. Destino, col.l. L’Anco
ra. Barcelona, 1994. '
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. ¢ obra narrativa de Miquel Angel
L Riera es distingeix pel seu to crepus-
cular, luctués. Fuita | martiri de

* sant Andreu Mil3, novel.la publicada fa vint-

i-un anys i reeditada ara amb un capitol to-
talment nou i nombrosos retocs, no escapa a
la regla. Riera hi conta una historia crua,
desesperada. Un automobil ha bolcat i s’ha
estimbat per un barranc. Els quatre ocupants
del vehicle, tres homes i una dona, atrapats
entre els ferros 1 malferits, agonitzen lenta-

recorda la seva infancia i refa mentalment el
cami a voltes absurd que I’ha dut fins alli.
Sera I’dnic supervivent. : .
La mort és el gran tema de Miquel Angel
Riera. Figura en algun dels seus titols, apa-
reix en la major part de les ressenyes d’obres
seves i és un punt de referéncia obligat per als
entrevistadors que, de tant en tant, sondegen
el seu esperit consirés. La mort, segons pro-
. : sz : ’
pia confessid, I’obsedeix fins al punt d’emma-
laltir-ne. Quan treballava en 'dltima novel-
la, Illa Flaubert, va sentir que la integritat

~psicoldgica li perillava a causa del “‘terror in-

descriptible”’ (sic) que li produeix la mort i

manuscrit tot just comencat. Perd la literatu-,

ra és 1’nic mitja que coneix per no caure en

_un'desesper encara més profund; suposa que
els llibres que firma, si arriben a interessar
algy, i asseguraran una discreta perdurabili-
tat quan hagi aclucat els ulls. I aquesta idea el
tranquil.litza una mica. :

‘Suposa bé. Quan Fuita I martiri de sant
‘Andreu Mila veié la llum, als primers setan-
‘tes, la mort era una questié practica que ca-

Fdasct resolia com podia, de manera sovint

%improvisada, sobre la marxa, dirfem. Dei-

#xant de banda els fildsofs metafisics i alguns
»directors espirituals molt pre-conciliars, la

£ immensa majoria en prescindia. La mort era
Zuna eventualitat momentaniament negligi-
més d’un cop estigué temptat d’abandonar el i ble, un afer de moribunds que no, afectava els

o

£

.vivents. La novel.la de Miquel _Angel Riera
encara participava d’aquella simpatica in-

% consciéncia col.lectiva que Malraux va resu-
& mir a La vole royale amb una frase lapidaria:

No hi ha mort. Només hi ha... Jo, que vaig
a morir-me’’. 1 ‘

: Morts sense retorica

Els personatges de Fuita i martiri formaven
part d’aquell seixanta-set per cent d’eixele-

. brats que, segons les enquestes d’opini6 de

I’g¢poca, traspassaven irreflexivament, sense
retorica ni filosofies. Un cop de volant per
evitar un gos que tot d’un plegat s’interposa-
va en la trajectoria del vehicle, uns quants
“tombs entre la malesa, la caiguda per un ta-
-Is, remor-de branques-esqueixades 1, final-

“ment, el silenci de la mort: Al fons del bar-
- ranc, com molt bé diu Miquel Angel Riera,
. “ferros, homes, fusta, tot queda adesat en
_ terra, servant definitiva compostura’.

Aixd passava fa vint anys. Pero a poc a'poc

. 1a mort ha anat penetrant la quotidianitat 1 la
4 ‘mateixa vida ha adquirit aquella: ‘‘definitiva
- dompostura’’ de - que. parlava: Riera, una

mena de rigor mortis més o menys: elastica,

‘acompanyada d’una certa lividesa clarament

.. perceptible, a pesar del maquillatge, en totes

va compostura |

les fesomies, talment com si la humanitat sen-
cera hagués descendit cap al fons del barranc,
com si tothom estigués ara més o menys atra-
pat entre els ferros d’un automobil i ja mort en
algun aspecte, pendent tan sols de “‘morir del
tot” (el subratllat és de Iautor). ¢

Aquesta expressié tan ldada, ‘‘morir del
tot”’, demostra que Miquel Angel Riera va
copsar molt aviat el moviment general de
descens cap al fons del barranc. Cada novel-
la seva ha estat un pas endavant en aquest
sentit. La mort ha esdevingut més i més ba-
nal, més i més dispersa i immotivada a mesu-
ra que se succelen les novelles. A hores
d’ara, perque algd pugui morir en una obra
de Riera, ja no cal la desafortunada coinci-
déncia d’un gos, un automdbil 1 un cop de
volant. A Illa Flaubert la mort ja no és un fe-
nomen reduible a un punt com ho era, enca-
ra, a Panorama amb dona; és un procés que
es prolonga en el temps. Entre la vida i la
mort hi ha diversos estadis indeterminats de
vida relativa o de mort relativa en els quals el
protagonista de la novel.la; com el mateix
Andreu Mila al final de Fuita 1 martiri, mig
mort o mig viu —és dificil saber-ho—, sim-
plement sobreviu. '

Si Riera té prou paciéncia veura satisfetes
dues de les seves grans aspiracions confessa-
des: perdurara a través dels llibres i la seva
obra sera jutjada per la seva aportacid ideolo-
gica: Convé, doncs, confiar en ’avenir. El
temps . buit que; segons deia William Bur-
roughs; només pot omplir-se.amb ’expectati-
va de la mort, sera d’aqui a vint anys I’expe-
riencia més comuna de la poblaci6 en general

i llavors Miquel Angel Riera ja haura estat

reconegut com un dels genis precursors dels
nous morts vivents. que habitaran les metro-
polis del nou segle.. Haura arribat la seva
hora.. Veritablement; ‘el Pen- Club catald-va
apostar per un cavall guanyador quan va pre-
sentar la candidatura de 1’escriptor mallorqui
per al Nobel de literatura. & ;



