

que som, un adolescent gloriósament analfabet.

-- *¿Pots resumir la teua creació literària?*

-- La meua creació literària és, per ella mateixa, un resum. Una de les voluntats que tenc prou clares, és la de no arribar a escriure massa llibres. Procur fer-ne pocs i ben premuts. Ara bé, si el que es tracta és d'"inventariar" els que he publicat o estan a punt de ser-ho, us diré que, en poesia, me declar autor de "Poemes a Nai", "Biografia", "Paràbola i clam de la cosa humana", "La bella sa de l'home" i "Llibre de benaventuranees", aquests dos darrers ara mateix inèdits. En prosa, m'hi declar de "Fuíta i martiri de Sant Andreu Milà", "Morir quan cal", "L'endemà de mai" i "La rara anatomia dels centaures". Potser, ja, massa llibres.

-- *¿Tens alguna obra en preparació?*

-- Estic investigant, sense presses, molt xano-xano, una novel·la que crec que hi ha darrera "L'endemà de mai". Crec que hi és, tota vegada que la veig cada dia més clara. Potser serà, si Déu no hi posa remei, el llibre que em posaré a escriure quan m'espas-sin les poques ganes de fer-ho que ara mateix sent.

-- *¿Què desitjares reflectir a les teves novel·les?*

-- Si els meus llibres reflecteixen coses, com sospit i esper, no és perquè jo m'ho hagi proposat. En tot cas serà, si així és, perquè són un cos viu, un perllongament més de la vida, dins una àrea, cal precisar, on s'hi mou aquesta bèstia adorable que és el ser humà. Jo no pretenc, mai, predicar tot dient si l'home és així i hauria de ser així deçà. Me limit a parlar, de la forma més clara i convincent possible, d'una parcela de vida on hi ha uns homes que són d'una determinada manera. Els lligams, els reflectiments, les conseqüències, totes i una a una a càrrec del lector.

-- *¿Quin sentit té per a tu la catalanitat de l'escriptor i--
llenc?*

-- Molt senzill: la de no tenir-ne cap altra, és a dir, la de considerar que no té dimensió qualsevol actitud que, quant a la llengua --tota vegada que entenc que la vostra pregunta té aquest sentit--, sigui distinta a la de tenir plena consciència de la nostra catalanitat. Ara bé, part damunt tot hi ha la llibertat de l'home i jo respect la de tothom, fins i tot la d'equivoocar-se, sigui per poca intel·ligència, per ressentiment o per manca d'una elemental cultura.