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"Escric amb una extraordinaria

lentitud i a temporades curtes"

Miquel-Angel Riera, l'escriptor
d'aquest mes, estigué a Valls di-
marts d'aquesta setmana. A la tar-
da, al Politécnic, mantingué una in-
teressant conversa amb un grup
d'alumnes d'aquest Institut. En aca-
bant, li demanavem que ens conti-
nués parlant de la seva experiéncia
com a escriptor.

M'ha agradat, especiaiment, la
diferéncia que ha establert entre
el concepte d'escriure | el de re-
dactar. Hi podem Insistir?

Entre redactar i escriure, hi ha
una diferéncia de ritme, que és fona-
mental i, com a conseqiéncia d'a-
questa diferéncia de ritme, hi ha una
diferéncia d'intensitats i, és clar, de
resultats. La textura és molt distinta.
En redactar, es parteix de suposar
que tens una idea clara d'alld que
vols dir i, senzillament, cerques les
paraules adients per dir-la. En canvi,
escriure vol dir utilitzar la paraula
com si fos un bisturf, amb el qual et
vas obrint pas. Vas fent una tasca,
diguem que més aprofundida. Jo
crec que és més dramatic escriure
que no pas redactar. |, els resultats,
crec que quasi sempre s6n mes
positius escrivint que no pas redac-
tant.

La técnica d'escriure,
procés segueix, doncs,

quin
quan

vosta la fa servi justament?

Escric gairebé del no res, a partir
d'una emoci6. Per exemple, en la
meva darrera novel.la, llla Flaubert,
vaig partir del que havia redactat en
un foli, on descrivia la situacid, I'e-
mocié d'una persona que, des d'una
barca, si s'allunyava una mica, po-
dia veure l'illatota sencera, d'extrem
a extrem. Aquest foli, el vaig rescriu-
re al cap de dos anys, quan ja havia
publicat Els déus inaccessibles. A
Wlla Flaubert, no faig res més que un
seguiment d'aquest personatge,
descobrir per qué és que ha arribat a
l'illa; perd mentre ‘escrivia, mai no
sabia qué passaria després. Es a dir
que avango, escrivint, d'un forma
una mica suicida, pero, aixi, tot
queda engalzat, perque tot alld que
dius sempre és conseqiiéncia del
que has dit amb anterioritat. Aixo fa
que no hi hagi res que no formi part
d'aquest cos, que no hi hagi res que
sigui gratuit, que sigui conseqien-
cia d'una actitud capriciosa que
pugui tenir l'autor. Em sembla im-
portant i, si hagués d'escriure un
altre llibre, també ho faria seguint
aquesta linia. Amb tot, he de dir que
jo sempre he admirat els autors de
pocs llibres.

S'ha dit que la seva obra és
moit ordenada, que les unes
obres tenen relacié amb les al-
tres, que la seva prosa és treballa-

da exquisidament... { Creu que tot
aixo limita el nombre de lectors?

Es evident que tot aixd redueix
mercat. Jo sé que, si acceptés d'es-
criure amb un llenguatge més
col.loquial, amb més dinamisme,
incloent-hi dialegs -cosa que no faig
mai- atrauria aquell lector una mica
peresés a llegir una prosa de pagi-
nes tipograficament espesses;
perd, a mi, m'interessa treballar un
llenguatge expressiu amb sentit de
bellesa; em regeixo per una autoexi-
géncia expressiva, pel que fa a la
meva prosa. Per aixd, corregeixo les
proves de les proves i no mai les
obres quan ja han estat editades,
perqué tinc por a trobar, encara,
coses expressades incorrectament.
Jo respecto talment aquells lectors,
als quals no agrada aquest tipus de
prosa, perd el que no he de fer, de
cap manera, és prescindir de les
meves conviccions personals, per-
qué aixo seria trair-me, primer a jo
mateix i, immediatament, el lector,
també. Potser si que els meus llibres
es venen amb més lentitud que no
pas d'altres. Jo també escric amb
unaextraordinaria lentitud i atempo-
rades curtes. Mai no m'he volgut
professionalitzar com a escriptor,
precisament, perqué séc lent a es-
criure i molt autoexigent. També
m'adono_ que, tot i no vendre's de
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pressa, les meves obres es van
reeditant i sempre es van venent.

El fet d'escriure des de Mallor-
ca, avosts, Il ha suposat mal aigu-
na trava a nivell editorial?

Mai no he tingut problemes per
editar. Potser, inicialment, per editar
poesia, perd era, de per si, una
época problematica. També he de
dir que, sense ni jo demanar-ho, en
un moment determinat, en una d'a-
quelles col.leccions efimeres de
Mallorca em van editar el meu pri-
mer llibre Poemes a Nai, de poesia.
Després, Fuita i martii de Sant

Andreu Mila, una novel.la que havia

passat a Josep M. Liompart perqué
m'aconsellés, me la van publicar a
I'editorial Moll. Més endavant, em va
semblar que calia fer I'experiéncia
d'entrar en contacte amb el Principat
i vaig presentar la novel.la Morir
quan cal al Premi Sant Jordi, més
que res perqué el meu nom es co-
mencés a coneixer al Principat. La
meva sorpresa va ser guanyar-lo,
I'any 1973. Aleshores, Edicions 62
el va publicar i va comengar un
contacte directe amb Edcions 62.
Naria Ventura

"La majoria vam comencar perqueé els nostres pares ja hi jugaven"

Eduard Clonis, Daniel Poblet,
Josep M. Pifol i Jordi Pifiol formen
I'equip “C" del Club d’Escacs Mont-
blanc i aquests dies s6n noticia pel
fet que han assolit I'ascens a sego-
na categoria als campionats provin-
cials.

Aquest fet no féra noticia tan as-
senyalada sino fos perqué per pujar
de categoria han hagut de guanyar
altres equips formats no per joves
comells siné pergent més grani, per
tant, molt més experimentada. Amb
ells hem volgut parlar d'alld que és el
seu esport preferit i també la se-
va maxima afeccié, el mén dels
escacs.

¢Quines edats teniu ara?

“Doncs uns tenim quinze anys,
un altre setze i un altre disset”.

¢ Com us vareu Interessar pel
mon dels escacs qul us en va
ensenyar?

“La majoria vam comengar per-
qué els nostres pares ja hi jugaven i
de petits, als vuit o nou anys, van co-
mengar a ensenyar-nos les prime-
res jugades. D’altres varem come-
ngar jugant per passar I'estonai, poc
a poc, com que els resultats eren
bons, ens vam apuntar al Club”.

¢LEls escacs sén un esport?,
se’l pot considerar un esport?

“Si, no és cap joc d’atzar. Tam-
poc no és un esport fisic sind un

esport mental.”

¢{Creleu que hl ha una edat
Ideal per comencgar aaprendre’no
sempre és bo comengar-hi a ju-
gar?

“Es pot dir que no hi ha una edat
establerta; ara, com més jove, mi-
llor. Podriem dir que es pot comen-
gar a jugar des del mateix moment
en qué se sapiga llegir i escriure
perqué els jugadors han d’apuntar
les jugades. A partir d’aquesta edat,
qualsevol moment és bo. Per exem-
ple, al Club hi ve gent que tenen tan
sols sis anys”.

Vosaltres vareu passar per
I’Escola d’Escacs del Club; |
creleu que és necessari passar
per una escola o per un mestrat-
ge?

“Doncs hihadetot. Elque és clar
és que s’ha de passar per una esco-
la com a minim per conéixer les pri-
meres jugades, les sortides, etc.

No hi ha ningl que neixi ensen-
yat; perd de la manera que se n'a-
prén més és amb l'experiéncia”.

Hom creu que els escaquistes
s6n una gent molt intel.ligent,
moltllestaitotaixo, ¢ vosaltres us
veieu aixi o aixd no és cert?

“Aixd no és cert. Qualsevol per-
sona pot jugar bé a escacs. Tan sols
ha d’anar practicant, jugant campio-
nats i, sobretot, fixant-se en el des-
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envolupament de les partides. Pot-
ser més que ser intel.ligent, del que
es tracta és de no ser despistat. Has
de fer memoria i mirar de conéixer
les jugades d'obertures”.

LAl llarg del campionat que
heu jugat, us vareu sentir cohibits
quan jugaveu contra gent més
gran o bé, per contra, us sentieu

més motivats?

“S’hi posen més ganes. Jugant
amb una persona que en sapiga
més se n'aprén més. Quan guanyes
una persona més gran, que és a
primera categoria o aixi, quedes
satisfet, et motiva”. 1

Per uitim, ¢us veurieu amb cor
de jugar amb un Karpov o Kaspa-

rov?

“Si, per jugar-hi si, ara... hau-
riem de jugar amb molta calma i
tranquil.litat. Pensa que nosaltres
veiem dues o tres jugades endavant
i ells comencen la partidaien veuen
ja dotze o tretze”.

Gabriel Serra
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