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T'estim, pero me'n fot. La -pétina de
veinte afhos envuelve de misterio inescru-
table, de insondable intencién contradic-
toria, este primer verso, de un primer
poema, de un primer libro: Poemes a Nai,
primera aventura, a su vez, de un editor
llamado Tomeu Barceld.

La Sinia, Tomeu, Deadalus, Frontera y
Pomar, Miquel Angel, Llompart. ;Han pa-
sado veinte afios o veinte siglos? Seguimos
todos. Estamos todos. Pero, ;somos los
mismos?

Miquel Angel sigue viviendo, trabajando
y escribiendo, que es vivir y trabajar a la
vez, en Manacor. Sélo que ahora vive en

una casa cuadrada, de dos plantas, con

patio central al modo romano, Gnica forma
de vivir adecuadamente, segln Josep Llufs
Sert. La casa, quizd como su duefo, se
encierra en si mismay en su propio interior
halla, con los adecuados toques externos
—libros, pinturas, cuadros, objetos y ami-

gos—, su propia vida, ajena a lo que en su

entorno ocurre. i

Manacor presenta un situacién Optima
para mi trabajo, dice Miquel Angel, porque
no es un pueblo demasiado pequefio en el
que hay un centro social ingvitable, ni es
una gran capital, formada por pequefios
niacleos que son, a su vez, pueblos peque-
fios. Eso hace, define, que en Manacor
puedas tener la soledad necesaria para
poder trabajar.

Miquel Angel ama Venecia. Y cree, co-
mo yo, que Muerte en Venecia pasé, de la
mano de Visconti, Bogarde y Mahler, de ser
un magnifico libro de Mann a constituir la
mejor pelicula de la historia del cine.

Miquel Angel es un exquisito. De gesto

exquisito, de gusto exquisito, de palabra
exquisita, de trabajo exquisito, perfeccio-
nista. Tanta sinceritat, quinta indecéncia!
Miquel Angel busca la frase para el versoy
el titulo. Encuentra el don de. la palabra
porque, cada verso es un micropema con
su propio valor, con su propia fuerza.
- (Es una indecencia la sinceridad de
reconocer que uno es burgués? Soy bur-
gués porque busco la exquisitez y mis
vicios son caros, me gustan los viajes, los
libros, la misica, la pintura, me gusta
tener la economia resuelta para poder
‘trabajar a gusto. Si esto es ser burgués,
soy burgués, aunque no tanto como otros
que presumen de revolucionarios con el
dinero de los demas. :

Quizas ser burgués es autoproclamarse
el primer poeta lirico desde Costay Llobera
o sentir esta pasién por la decadencia
viscontiniana. En el mundo se ha perdido
el sentido de la escenografia. Miquel
Angel, sin embargo, gestor administrativo

de profesién, asegura que nunca ha sido
gestor de sus propios libros. ;

Soy tremendamente cruel con mis
libros. Cuando lo he escrito me desen-
tiendo. de él porque creo que debe defen-
derse por si mismo o pagar las conse-
cuencias y quedarse en las estanterias.

- Repite que es un burgués porque no quiere

la aventura. Y la aventura del libro debe
correrla el propio libro. Yo no pienso en si
SOy 0 no escritor. Simplemente, escribo.

Miquel Angel, medio siglo con cara de
nifo bueno, con expresién y gesto timido,
con paso silencioso y voz queda en Mana-
cor —Si bastas pegar un crit, perqué ho
sabessin!—, pero con presencia firme en la
literatura catalana —Estam,. entre les co-
ses, com enmig de la mar-, es muy

sensible a la parabola i clam de la cosa.

humana v las sutilezas y juegos de la

‘semantica aplicados a sus relaciones so-

ciales estimulan su precisién: hay mucha
gente en Manacor que ignora que escribo.
No hago presentaciones de mis libros, no
los envio, no hago promocién y eso es ser
sociable porque no manipular es ser so-
ciable. ;

La tarde cae en este Manacor desdicha-
damente urbano, industrializado, sorpren-
dentemente rico, riquisimo en creadores
que se miran, entre si, por el rabillo del ojo,
que se dan la mano como los embozados,
sélo para demostrar que no llevan el arma
blanca con que apufalar. ,

No es cierto. Eso no es cierto. Somos

m::uow.»onom. La gente cree que porque
No me ven con otro colega es porque nos
llevamos mal. No es cierto. Cada uno
hace su trabajo. Yo, por ejemplo, comen-
cé a escribir cuando ya llevaba treinta
afios coleccionando amigos.

Pero Manacor no da ‘tertulias, los inte-
lectuales no se rednen, no se frecuentail.

- Yo asisti a tertulias hace mucho tiempo,

si, y me gustaba hacerlo hasta que descu-
bri las infinitas horas que perdi en ellas.
Ahora prefiero dedicarlas a la lectura ya
escribir, pero no a hacer tamboradas.
Quiza, en-la serenidad de su inpluvium
manacori, en medio del caos irracional,
haya que recordar |as palabras de Vicent

‘Andrés Estellés —Ben poques persones
‘m‘han produit una tal impressié d'educa-

cié, de mesura i de bones maneres—y de
Josep Maria Llompart =Té la virtut de
transfigurar en ponderada, discretissima
bellesa tot quant toca— para desearle que

los dioses le concedan la gracia de morir

quan cal.
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