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Escribe yretrata
encolando

Caty Juan de Corral

Miguel A. Riera, escritor
en candelero por su nomi-
hacién al Nobel, pulsa el
timbre al tiempo que el
reloj suma once campana-
das. Puntualidad indicado-
ra de su gran respeto al
préjimo. v

Miguel A. Riera, poeta
en un principio, hoy mas
novelista, viste con pulcra
elegancia. Aguarda a que

me siente. Observa el en- ~

torno. Habla sin conectar
sus manos al decir. No
fuma, detalle de agradecer.
No bebe, jahora! Escucha
con atencién’ y responde
con millonaria fluidez. De-
duzco que Miguel A. Riera
choca con este jueves de
octubre, de pronto soleado
y caluroso. En un abrir y
cerrar de ojos las nubes bo-
rran sombras y luces y la
hierba del jardin, recién se-
gada, pierde volumen: la
copa del ciprés mece los
gorriones al son del aire
que llega, despeluca los ar-
boles y marcha, privando
‘de movimiento a las
ramas.

—A los veinticinco afios,
Miguel, sus poemas a Nai,
sorprenden. ;Pensaba en-
tonces que solo era pocta?

—S5i. Yo crefa que mi
tinico camino era la poesia.
La narrativa era lo que ha-
cian unos seres superiores
y creia que me estaba ve-
dado escribir en prosa. Y
asi segui durante afios, pu-
blicando poesia. hasta que
‘en un momento determina-
do me senti identificado
con la prosa y escribi
«Fuita i martiri de Sant An-
dreu Mila». Y desde enton-
ces solo he escrito un libro
de poemas: El «Llibre de
benaventuranges».

—;Al cuento lo sittia

como arte menor frente a la .

novela?
—No.
una narracién corta puede
llegar a alcanzar niveles de
genialidad iguales a los de
la novela. Y pienso que el
mayor prestigio que tiene
una novela provee del va-
lorar una caliadad, lo que
en realidad es cantidad.
—Elija un titulo de entre
«La bellesa de L’"home Pre-
mio J. Alcover 1972. «Morir
cuan cal» Premi Sant Jordi

/

1973. O «L’endema de
mai», Premio- Nacional de
la Critica 1979.

—Lendema de Mai».

" —Es un titulo precioso!

—Tiene un elemento sor-
presa y ademads es eufédrico.
Se dice con facilidad.

—;Cuéndo llega a Ia
conclusion de que el amar-
se los unos a los otros es la
base de su religién?

—No puedo precisar
cuindo ha sucedido. Es
una ‘actitud vital que he
ido - asumiendo de una
forma sucesiva y obsesiva

Ocasionalmente

hasta convertirla en el pro-
grama que vertebra mi
vida.

—«L’endema de mai» es

novela con violencia.
(Quiere esto decir que su
obra literaria queda fuera
de sus predicamentos inti-
mos?

—No. Mis predicamen-
tos intimos son manifesta-
dos dentro de mi obra poé-

tica y desde unos aspectos

de mi obra narrativa. Los

. demas aspectos de mi obra

narrativa quedan por des-
cribir asi como lamentable-
mente es el mundo.

—¢Comen sus persona-
jes?

Miguel A. Riera sonrie:

—Comen, aman, convi-
ven, luchan, padecen y
ocasionalmente son felices.

—¢:Y qué comen?

—No me lo he plantea-
do. Me imagino que comen
una cocina primaria que en
definitiva es la que me
gusta, y mas tratandose de
unos personajes que se
mueven dentro de un 4m-
bito rural.

Observo detenidamente
a mi comensal mientras él
fija su atencién fuera de la
ventana. Su traje, su cami-
sa, su corte de pelo, su con-
trolada y cerebral expresi-
vidad chocan con este pa-
ladar primario que se otor-

ga.
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¢Entonces la gastrono-

mia significa para usted...?
—En el momento actual

es un instrumento para

medir la pedanteria de al-
gunos. Como arte, la gas-
tronomia es un indice de
civilizacién como todos los
capitulos que integran cul-
tura.

—Hay que admitir, con
bondad, que hoy la riqueza

‘esta ‘'en manos diferentes,

quiero decir que algunas
manos que hoy manejan te-
nedor de plata, antes se sir-
vieron de los dedos. Es 16-
gico que se presuma de
comer langosta cuando
antes la humilde acelga era
la tajada. Y encuentro muy
hermoso el que sean mas,
muchos mas los que le den
al paladar lo que su poca
fortuna les habia negado...
Y volviendo a usted. Ni el
saberse propuesto por el
Pen Club catalan a candi-
dato a Nobel, ;le ha hecho
caer en tentacién a un ex-
traordinario a la hora de
comer?

—No.

Su imagen poco francis-
cana me invita a cavilar.

—¢;Y tampoco se regald
con un vino de reservar a
cava? g

—Tomé una copa de
cava con mi mujer y mi fa-
milia, muy sereno y al
mismo tiempo motivado

MESA

por la alegria.

Por lo que no cabe duda
de que la severidad en la
comida y la serenidad en

los brindis genera el man-
tenerse en forma, jmuy en
forma!

Miguel A. Riera resta al
paladar lo que suma a su
imagen, lo que podria con-
vertirle en un Nobel mas
pulcro y elegante.

—Sabe freirun huevo.

Sus ojos aumentan de ta-

mafio. Dobla los dedos y
atrapa con ellos el pufio de
la camisa. Responde: Creo
que lo haria, pero no llega-
ria més lejos.

—¢Por qué la fruta sacri-
ficarfa una hora de lectora?

—Si no me apretara
mucho el hambre, por nin-
guna.

—¢Y qué deja por hacer
para dedicar unas horas a
la lectura?

—iTodo! Excepto convi-
vir con los mios. Y mios
tiene un sentido que sobre-
pasa el drea estrictamente
familiar.

—:Piensa como hombre
que ama al préjimo, que la
lucha por el Nobel se con-
vierte al final en una obra
de buena voluntad?

—Siempre la concesién
es una obra de buena vo-
luntad que estd vinculada
a una admiracién, previa
consecuencia de unos valo-
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res que se han constatado o
supuesto.

Aqui me tienta pregun-
tar sobre la influencia poli-
tica que mueve la veleta
del Nobel. No cedo la pala-
bra a la tentacién sabido
que mi comensal no co-
mulga con los, y la politica.

—Coloque ‘a sus dos
compafieros de mnomina-
ciéon en la balanza. ;Qué
platillo vence. El de Balta-
sar Porcel, o el de Pere Cal-
ders?

—Yo creo que si esta no-
minacién se llegase a con-
vertir en una candidatura
oficial y dado que la litera-
tura en lengua catalana
estd necesitada a nivel in-
ternacional y de la gran
promocién que representa-
ria. la existencia de un
Nobel catalan, pienso que
en el caso improbabilisimo
que se concediera, partien-
do de esta triple cantidatu-
ra, lo que serfa hermoso y
positivo es que se diera
compartido a los tres. Toda
vez que asi tendria el valor
simbdlico de que se ha
dado a todos los escritores
de lengua catalana y a la
misma lengua catalana.

—Actualmente se co-
menta que escribir en cata-
lan es como subscribir un
seguro de vida. Por favor,
opine sobre el particular.

—Empieza a haber un
cierto confusionismo, deri-
vado de una excesiva pro-

liferacion de premios, al-

gunos de los cudles no aca-
ban de ser ‘trigo limpio,
pero a pesar de ello, tam-
poco se ha llegado a la si-
tuacién de que escribir en
catalan sea tan gratificante
que minimamente se
puede establecer un para-
relismo en un seguro de
vida.

—¢Restar palabras que
siempre hemos usado en
las islas, no es como podar
la rama que da encanto al
arbol?

—Si, jclaro!

—Para usted el gato es
gat o moix?

—Moix.

—¢Por qué?

—Porque yo escribo el
catalan utilizando rebiosa-
mente los variantes dialec-
tales que nos correspon-
den.

—En Catalufia les encan-
ta oir. NUESTRO catalén.
Y aqui hay quienes se olvi-
dan de NUESTRAS varian-
tes dialectales... ;Y qué es-

cribe actualmente?
—Estoy trabajando a
nivel casi subconsciente,

reuniendo materiales en
torno a un tema que me se-
duce desde siempre y que
quizas algin dia adquiera
forma de novela.

—El queso que mas le
gusta?

—Me gustan mucho los
quesos espafioles y dosifi-

cado el parmesano. Pero
no resistiria comerlo con
demasiada frecuencia.

—:;Hay o no demonios
bajo nuestros pies?

—Bajo nuestros pies,
sobre nuestras cabezas y
por delante y por detras.
Lo que pasa es que son
muy humanos. Por ello no
es obstaculo la existencia
de los angeles y yo me de-
dico a coleccionarlos.

—Y digamé: ;Confia en
la misericordia del Crea-
dor?

—Si, confio en ella pero
manifestada siempre a tra-
vés de portavoces huma-
nos. ;

Cambiamos de tema y
en él entran las hierbas aro-
maticas y la receta que me
da de Berenjenas al horno.
«Ingredientes para 4 perso-
nas. 1 kilo de berenjenas, 1
cebolla grande, 3 tomates
maduros, 4 dientes de ajo,
canela, pimienta negra, pi-
mentén, una cucharada de
harina, 1/2 vaso de vino
seco, 1 sobre de queso ra-
llado. Se pelan las berenje-
nas, se cortan a tiras a lo
largo, se enharinan y se
frien. Se van colocando en
una fuente que vaya al
horno. En una sartén se so-
frie la cebolla, los dientes
de ajo y el tomate, afiadién-
dole luego el vino, las es-
pecias y da harina. Se deja
hervir 10 “minutos, ana-
diendo un poco de agua. Se
pasa todo por una batidora
y se echa en la bandeja con
las berenjenas. Se cubre de
queso rallado y sepone a
horno mediano de 15 6 20
minutos. Y ya se puede-
servir. o

—Elija un color?

—Puede ser el azul. Lo

encuentro un color muy re-
lajante y omnipotente en la
naturaleza que contempla-
mos los islefios, ademas de
admitir una riquisima gra-
dacién de matices y tonali-
dades.

—¢Se considera un hom-
bre fuerte?

—Si, pero con un talén
de Aquiles muy grande y
por donde se filtran impac-
tos demoledores que hace
que deje de sentirme fuer-
te.

—¢Podria declararse a
una mujer calzando unos
zapatos estrechos?

Si. Siempre que fuese
la mia.

—¢Caza perdices en
otofio 0 prefiere cazar
ideas al vuelo? ’

—Prefiero cazar ideas al
vuelo. Ademas es lo tnico
que sé hacer.

—:Cémo prefiere comer
las perdices que no caza?

—En escabeche.

Las campanadas del me-
diodia caen advirtiendo
que una hora ha quedado
atrds. Hago wuna pausa.
Atiendo al silencio. Y
wmmmao impaciente a que
pase el angel que: pueda
enriquecer la coleccion de
Miguel A. Riera.




