

- Ese: no déis consejos a nadie, que no os lo perdonarán jamás.

**34** Da los nombres de quienes, para ti, son los siete mejores escritores de Manacor.

- Los siete mejores escritores manacorenses son doce: mis amigos del Registro de la Propiedad. Todos tienen muy buena letra.

**35** ¿Qué te gustaría dejar en herencia a tus hijos, qué no fuera dinero?

- Una educación, una cultura, una libertad. Pero no es que me gustase dejárselo, es que necesito hacerlo. Si no lo consigo, como se dice en los juramentos, "que Dios me lo demande".

**36** Entre Simón Tort y mossèn Alcover, ¿a quien escoges y por qué?

- Mi corazón está de parte de Simón Tort, espero que no haga falta decir por qué. Pero mi cabeza se inclina un poco hacia mossèn Alcover, cerrando un poco los ojos al profundo desagrado que me causa su lamentable mal gusto como polemista. Pero es que tuvo el gran sentido de la oportunidad: y es que un filólogo hacía mucha falta en este pobre país.

**37** ¿Ibas a gritar si te atracaran?

- Si comprendiera que, haciéndolo, iba a soslayar la emergencia, sí. Pero no podría evitar sentirme ridículo.

**38** ¿Tu signo del zodiaco?

- El toro, pero sin divisa.

**39** ¿En qué piensas cuándo estás en la sauna?

- En que muy bien nos iría si alguien que yo me sé metiera de tanto en tanto su cabeza en el artilugio: quizás así conseguiría eliminar toxinas.

**40** ¿Eres feliz?

- Sí, mucho, si no tienen que escandalizarse demasiada gente.

**41** ¿Te gusta gastar dinero?

- Propiamente gastarlo, no. Lo que sí me gusta es tenerlo para poder comprar aquello que necesito o que simplemente me apetece.

**42** ¿Qué entiendes por "amor al prójimo"?

- A tener la vida hipotecada por un ser humano al que se siente cercano y otro. Pero un ser humano con nombre y apellidos. "Prójimo" es una abstracción si no lleva puesta la etiqueta que de veras compromete: tú, él, vosotros, etc. Hablar de amar al prójimo, como hablar del amor a la humanidad, es una abstracción, es una cómoda manera de no saldar cuentas con nadie. Y de amores en abstracto están empedrados los infiernos, creedme.

**43** ¿Por qué no te dejas la barba?

- Porque no tengo nada que ocultar y porque pienso que me sería terriblemente incómoda.

**44** ¿Te molesta que te tuteen?

- En absoluto: por el contrario, me pone triste

el que alguien que tenga algún trato conmigo no lo haga. Es demostrativo de que o no me estima lo suficiente o me encuentra mayor.

**45** ¿Iráis en una procesión?

- ¿Pero es que todavía las hacen?

**46** Si tu libro "Fuita i martiri de..." es tan bueno como dicen, y todos sabemos que sí:

¿por qué no lo presentaste a los "Ciudad de Manacor"?

- Mi libro nació sin talla de reemplazo, como algunos mozos: demasiado corto para el "Ciudad de Palma", demasiado largo para el "Ciudad de Manacor". De todas formas, aún encajando, no hubiera acudido a este último: hubiese sido una catástrofe que lo ganara.

**47** ¿Crees que las mujeres han de salir a trabajar?

- Conozco a mujeres para quienes el salir a trabajar es toda una dimisión, una abdicación de otros deberes seguramente más altos. También las conozco que dimiten al revés. No hay que generalizar: creo que la mujer debe entregarse al quehacer exacto en que consisten sus obligaciones. El que eso suceda en casa o fuera de ella, es pura anécdota personal.

**48** Define la amistad.

- ¿Habéis visto algún cuadro de Vermeer?

¿Os habéis fijado en esa prodigiosa organización, ese estar cada cosa en su sitio, esa untuosa ligazón de un matiz con otro, ese iridiscente salto de la maravilla a cada milímetro, esa golosa sensación de que la mejor sugestión "es la que viene después"? Pues eso, exactamente, sólo que con seres humanos.

**49** ¿Qué opinas de aquellos a quienes "no les caes bien"?

- Dadme sus nombres, para poder decíroslo. Así las cosas, debo adelantar que son gente poco expresiva, que no ha sabido darme a entender su animadversión. Los desconozco, luego no existen.

**50** En medio año has prologado y publicado una traducción, ganado un "Ciudad de Palma", visto aparecer tu primera novela y habrás, al mismo tiempo, publicado dos libros más. Tienes 42 años, y sólo llevabas un libro publicado: ¿no será todo eso que "quieres dar el golpe"?

- Efectivamente, quiero dar el golpe, pero en otro sentido del que insinuáis. Y es que cada día me cae más lejos esa rara especie humana que pretende que nuestro hoy sea también suyo, alargando ese juego de andar por el mundo sin dar ellos su propio golpe. Me parece una maravilla eso de la igualdad de oportunidades, pero con la condición de que vaya seguida de la igualdad de dedicaciones.

I hem acabat, per avui...