

# 50

## interrogantes para

# MIGUEL ANGEL RIERA

El éxito de "Fuita i martiri de Sant Andreu Mila" y la rabiosa actualidad en la que anda metido Miguel Angel Riera, nos ha inducido a formularle una serie de preguntas.

Son cincuenta, ni más ni menos. Esas:

- 1 - ¿Qué fué lo primero que pensaste al saber la muerte de Picasso?  
- "He ahí una vida justificada". Y me dió envidia.
- 2 - ¿Los cuadros qué posees, son un "hobby" o una inversión?  
- Son mucho más que un "hobby", son mucho menos que una inversión: son una parte de mi vida, son una manera de ser. Pero, al margen de esto y entre nosotros, os diré que una obra de arte de categoría es siempre una inversión extraordinaria.
- 3 - ¿Qué cosa salvarías, de Manacor, para la posteridad?  
- A los manacorenses: es lo único que de mi pueblo me gusta.
- 4 - ¿A dónde vas los domingos?  
- Precisamente los domingos casi nunca voy, casi siempre quedo: en casa, entre los míos, entre mis libros, entre mis papeles. Es el día mejor de la semana, porque es cuando más cosas hago, cuando más proximidades consigo.
- 5 - Se dice que "Fuita i martiri..." es un buen libro: ¿te consideras el mejor escritor de este Manacor?

- Me considero el mejor escritor de mi casa y, si me apuráis un poco, de mi calle.
- 6 - ¿Cuál es tu mayor preocupación?  
- Desde hace unos años, la educación de mis hijos, y en un grado tal que, en cuanto a preocupaciones, "lo demás es lo otro", que diría García Lorca.
  - 7 - ¿Qué harías si levantarán un hotel de 800 plazas frente a tu "Miamar"?  
- Después de lamentarlo, intentaría que su empresario entrara en relaciones profesionales con mi despacho. Y si el vecindaje me resultara incómodo, me iría con mis silencios a otra parte.
  - 8 - ¿El último libro que has leído?  
- El último libro que he leído son tres: "Pinya de rosa", de Ruyra, "Regiment de la cosa pública", de Eiximenis y "Canciones del alto valle del Aniense", el último libro de Alberti.
  - 9 - ¿Por qué dimitiste del Patronato de los Premios "Ciudad de Manacor"?  
- Porque no podía soportar el estilo perezoso, lento, falto de ideas y ocasionalmente poco delicado de quien lo presidía.
  - 10 ¿Te gusta la velocidad?  
- Es uno de los signos de nuestro tiempo. Me gusta y la estimo necesaria, pero sin excederse.
  - 11 ¿Tu marca de coches?  
- Seat, de toda la vida.
  - 12 Para ti, ser correcto y educado, ¿viene a ser sinónimo de sinceridad y honestidad social?  
- Es una vocación y una obligación que sólo incumplo, y no sabéis con cuanto dolor, cuando no me queda otra alternativa. O por distracción.
  - 13 ¿Qué opinas de la "missa primera"?  
- Que es llevar un poco lejos la sana costumbre de trasnochar.
  - 14 ¿Qué personajes históricos te interesan?  
- Todos aquellos que han sabido interpretar su papel sin necesidad de cargarse a nadie.
  - 15 ¿Darías la mitad de tus cosas para salvar a un tibetano?  
- Y vosotros, ¿daríais la mitad de los tibetanos para salvar vuestra revista?
  - 16 ¿Qué país, excepto España, Francia e Italia admiras más?  
- Esa maravilla que llamamos "païssos catalans", muy por encima todos los demás, incluidos los que exceptuáis.
  - 17 ¿Tienes algún lema?  
- Sí, uno: "Urgeix viure", pero no sé si sirve.
  - 18 Define la poesía.  
- Si me lo hubiérais pedido hace media docena de años, os hubiera dicho que, aproximadamente, es un plus de magia que excepcionalmente dan de sí las palabras cuando las organiza alguien en trance de haber alcanzado el estado de Gracia

total. Pero ya que me lo pedís hoy, os diré que me parece un producto tan situado en lo más profundo de la substancia humana, que habita zonas donde no hay ni luz ni perspectiva para intentar eso tan de superficie, tan de agrimensor, que es el definir.

- 19 ¿Cantas cuándo te afeitas?  
- No, tampoco.



- 20 Define el dinero.  
- Lo mismo que digo de la poesía, pero al revés.
- 21 ¿En la mujer, que prefieres: ¿minifalda o pantalón?  
- La minifalda, que es de agradecer cuando la materia prima tiene calidad suficiente para justificar la ampliación de escarapate. El pantalón me encanta cuando lo viste Marlene Dietrich, pero me desagrada en casi todos los demás casos: afortunadamente, oigo decir que está totalmente fuera de los últimos diseños de modas. Pero la desgracia ha sucedido ya: es como eso del fútbol femenino.
- 22 Define la pobreza.  
- Una vergüenza histórica a nivel de gobernante, una indignidad a nivel de quienes no hacemos lo que debiéramos para erradicarla definitivamente.
- 23 ¿Qué te llevarías a una isla desierta?  
- Aparte de los míos -y no me refiero tan solo a la familia - mis cuadros, mis tres o cuatro mil libros, mis discos... Tantas cosas, que la isla dejaría de ser desierta. ¡Ah!, y una suscripción asegurada y vitalicia a "Perlas y

- Cuevas".
- 24 Define el "sentirse humano".  
- Definámoslo entre vosotros y yo. Para ello, como en las sesiones de espiritismo, cojámosos de la mano y concentrémonos: pues eso.
  - 25 ¿Te preocupa engordar?  
- Sí, por dos razones. Por cuestión de salud, que es obligación para conmigo mismo. Y por cuestión de estética, que es obligación para con los demás.
  - 26 Todos hemos tenido alguna decepción: ¿cuál ha sido la mayor de tu vida?  
- Que desde la muerte de mi padre, nadie haya hecho nada para evitar que alguien más sufra un accidente como el que nos costó su vida. Sobre todo, siendo evidente que sólo es cuestión de dinero, un dinero que, por lo que veo, no vale en absoluto una vida humana. Pero, ¿habíais dicho "decepción"? Perdón: había entendido "indignación".
  - 27 ¿Qué obras de Carlos Marx has leído?  
- Me preguntáis eso precisamente cuando mis lecturas en curso van centradas sobre su figura, y tengo sobre la mesa el "Karl Marx", de Isaiah Berlin, "Hacia la estación de Finlandia", de Edmund Wilson y la estupenda antología de textos de Marx, de Tierno Galván. Y todo eso porque es una de mis vergüenzas no conocer suficientemente la obra de ese genio, aunque no es mía toda la culpa. En cuanto a lecturas ya hechas, la primera que hice fué "Textos sobre la producción artística": lo siento, la cabra tira al monte.
  - 28 ¿Sobra alguien en la actual Galería de los Hijos Ilustres de Manacor?  
- El general Weyler, desde luego!.
  - 29 ¿Te consideras un burgués?  
- Si burgués es aquel que sólo juega a verlas pasar, no, por favor. Si por el contrario es aquel que navega en aguas provisionalmente tranquilas y procura potenciarse al máximo desde el trampolín que le supone esa tranquilidad, entonces sí, para serviros.
  - 30 ¿Crees en Dios?  
- ¿Cómo no voy a hacerlo, si creo en el hombre?
  - 31 ¿Café, whisky, "hierbas", agua?  
- Café, mi necesidad. Whisky, mi gula. Hierbas, una curiosidad folklórica. Agua, la supervivencia de mis riñones un tanto averiados.
  - 32 ¿Qué piensas del conflicto pesquero con Marruecos?  
- Que como todas las vecinas, esa también nos ha salido respondona. De todas formas, era previsible y es ley de vida histórica que cada uno cabalgue sus propios jumentos.
  - 33 Danos un consejo.