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Escripols privats

“La meva intimitat és el suport de la narracié”, diu Miquel Angel Riera

BASILIO BALTASAR
Aclaparat per nominacions es-
pectaculars, escollit per 1a remor
clandestina de ’'admiracid i fidel
al vot d’enclaustrament trist i
capficat, Miquel Angel Riera
contempla ara, amb un cert de-
sanim, les peripécies publiques
de la literatura. Proposat pel
Pen Club catala candidat al'Pre-
mi Nobel —junt amb Pere Cal-
ders i Baltasar Porcel—, 'es-
criptor espera un entusiasme
eneérgic pero discret; capag d’en-
tendre la inspiraci6é essencial
dels seus llibres i respectuds
amb els seus escripols privats.

Poc després de la publicacié
de la seva sisena novella, Els
déus inaccesibles, a Riera, encara
li pareix enfit6s I'horari d’escrip-

tor professional, i diu, amb una .

insisténcia dificil de compren-
dre, que mai no suportara
aquesta disciplina: “La veritat
és que no veig per qué augmen-
tar la meva producci6 literaria i
reclamar, amb aix0, més atencio
publica”.

Sensible a les consideracions
probables de la posteritat —de-
sitjada lliure de les epidémies
contemporanies— l’escriptor
mallorqui medita la causa meta-
fisica que empara la seva propia
literatura, la génesi biografica
que la justifica i la demanda sor-
da que la requereix escrita per al
mén.

Sotmés a dilemes intims
d’autenticitat dins un mercat
d’estranyes confessions publi-
ques, I'escriptor ha organitzat a
Manacor —amb compte: la ma
al cor— I'equilibri d’una fuga or-
denada, sense ’escandol del pa-
" nic. Als seus despatxos de gesti6

administrativa es tramita i s’ad-
mira la banalitat-de les disputes
burocratiques i la saludable ruti-
na dels dictats domestics. Una
talaia per a la perfecta vigilancia
de P’escena literaria i dels mirat-
ges de la notorietat.

" Quan reconeix, amb els seus
58 anys, I’estat actual del seu
anim, no pot confondre el seu in-
terlocutor. Titubetja amb les
pauses propies de la sinceritat
ferida i sentencia que “el que te-
.nim de dir deu ser dit de la mi-
llor manera possible amb molts
pocs llibres”. La proporci6 d’a-
questa contencié assenyala un
prodigi rar i poc comu: la identi-
tat entre la melodia de P’estil lite-
rari i el contorn de la persona-
litat.

Pargument d’una invencié psi-
cologica ni la descripcié inte-
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‘Miquel Angel Riera.

Llectual de les abséncies de I'es-
perit: la memoria del protago-
nista —veu del llarg mondleg
que conta la dolorosa prohibicié
de viure— surt d’un ambit es-
tricte massa prop de la mateixa
memoria de P'autor. Altres elec-
cions estilistiques fan del nove-
Llista un taumaturg monumen-
tal, cartograf de les vanitats
llunyanes. Perd aquestes op-
cions de I'escriptura deixen al
lector dubtes sobre la primera
identitat de 'home que en Els

‘déus. .. conta la seva vida.

“Un mén novel listic existeix
més enlla de 'autor. Aquest re-
butja el que no ki pertany i esta-
bleix els limits del que reconeix:
basteix, encara que cregui que
inventa”.

Jove capella a la década dels
quaranta, poeta sense Jocs Flo-
rals, llatinista i traductor esfor-
cat, el personatge de Riera, des-
criu, a les pagines del seu diari
personal, el terrible poder d’'una
angunia que pateix per no viure
el seu amor per la vida. Enamo-
rat d’Alexis, un jove que desfer-
ma la cruel enyoranga pels
plaers consumats, el sacerdot fa,
amb les seves anotacions bio-
grafiques, un conjurament de les
forces antigues que no pot alli-
berar sense les mossegades del
dimoni de la culpabilitat. Tots
aquests senyals, empremtes
d’una voluntat hermética, i el re-
curs de presentar el text d’Els

- déus... com un manuscrit trobat,

aixequen la sospita, entre els
lectors illencs, d’'un personatge
real. Escollit, potser, per ’autor

no només com a primera inspi-

racié6 —possibilitat desdenyada
per la seva insignificanga— sin6
per integrar la novel.la en la tra-
ma dramatica d’una época que
coneix molt bé.

“Pens amb els episodis ante-
riors a la meva voluntat, i crec
que tenc d’esser escrupolds i
respectar el material que vaig
trobar. Contemplar la formacié
d’un cos viu —aixd és, damunt
de tot, una novel.la— i sebre que
un escriptor és notari fidelissim i
conscient de la seva condici6
d’intérpret d’uns signes que, al
comengament, eren térbols i
confusos. Perduts i després tro-
bats per al lector”.

En Els déus... es conta la in-

surgeéncia inevitable de les velles
-divinitats paganes i com elles

inicien la seva conspiracié dins

“I’anima d’un sacerdot. Commo-

gut per la bellesa brutal que en-
carnen les coses, encisat per I'e-
vocacié innocent del perfum,
arrossegat per la poténcia eroti-
ca que descobreix en la natura-
lesa i en les obres d’art, I’autor
del diari pateix les contencions

socials de la seva condicié i el

disgust d’'una ment que convoca
la noblesa d’unes passions ama-
gades. Immergit dins territoris
de bellesa inaprehensible, el ca-
pella descobreix que un desig
que es conforma deixa de ser-
ho. Reconeix en l'origen de la
seva metamorfosi secreta la
venjanga promesa del passat i el
retorn d’una naturalesa verge i
capritxosa. Y
Naturalment, aquestes refle-

xions duen al lector més enlla.
En transcendir la dialéctica del
pecat, s’obren interrogants nous
damunt ’economia de la satis-

faccid, els seus titils espirituals i _

la temptaci6 final de la vida con-
templativa, que renunciant al
plaer el consumeix i I’anihila
dins una victoria' de plenitud
mai no compresa per l'inte-
Llecte.

La descripcié6 minuciosa de
temors i sensacions, la recreaci6
erudita d’uns paisatges interiors
habitats per 'anhel d’'una pau
tan perfecta com impossible, fan
d’aquest llibre un cos de solitud,
un consol cert i inutil per a la
deesperanca. Diu Riera que, a
les pagines del llibre, “no hi ha
res fals” i que fa viure cada dia
amb ell les mateixes convic-
cions: “La meva veritable inti-
mitat és el suport de la na-
rracio”. :

Mesurat, lliurat a un control
emocional que pareix no haver
trencat mai, capag de reflexio-
nar 'oportunitat dels seus silen-
cis i Pobligacié de la cortesia,
Miquel Angel Riera és un es-
criptor intrigat per la fisonomia
dels seus lectors anonims. Els
desitja escrutant les sinuositats
de la seva literatura, pero espera
que arribin tots sols a aquestes
pagines escrites per “canviar la
vida dels altres”.

“L’humor és la possibilitat de
fluidificar algunes situacions
tenses, perd aquesta €s una res-

" posta temporal que jo no vull

instal.lar. Som una expressié
dramatica”.
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