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MIQUEL ANGEL RIERA, DE QUI EDICIONS DEL SALOBRE HA PUBLICAT LA SEVA OBRA NARRATIVA

CARLES CABRERA

Fuita i martiri de Sant Andreu Mila (1973)
enceta, tardanament, la trajectoria novel:listi-
ca del fins aleshores poeta Miquel Angel Riera
(Manacor, 1930-Palma, 1996), que ja havia col-
pit les nostres lletres arran de la publicaci6 de
Poemes a Nai 'any 1965. | no resulta casual
que porti a col-laci6 la seva lirica, perque
Riera representa, en el fons, un poeta que
amara la seva propia narrativa d’un lirisme lor-
quia que només es confia a aquell que ha tre-
ballat durant anys i panys a cop de vers.

Citava suara Garcia Lorca, pero en la
novel-la que també esmentava més amunt,
potser hi podria haver influit ’aparicié d’un
llibre com In cold blood (1966) de Truman
Capote, i sobretot s’hi detecta una eixutesa
que remet al Cela de La familia de Pascual
Duarte (1942) —de fet, tots dos, reprodueixen
el nom i el cognom del personatge principal al
titol. L’antiheroi protagonista, Andreu Mila,
orfe de mare i que viu amb un pare tan escas
de paraules com prodigament violent, culpa
de tot el que li succeeix l'entorn hostil de
casa seva. Andreu té dinou anys i ha penjat
els habits, i en companyia de dos homes més,
I’Eivissenc i I’Anglés, han segrestat una dona,
perd pateixen un accident automobilistic a
I’estrada. La novel:la, d’antuvi, és contada
per un narrador que, com si brutalment
hagués mort en el denou de ’automobil, és
substituit per Andreu, que exerceix les seves
funcions narratives. En paral-lel a U’atrapada
del present, Andreu anira rememorant el seu
passat. Alla on no pot arribar el protagonis-
ta, hi fan cap uns retalls de premsa que
obren i clouen brillantment tota la trama.
Riera sembla haver-se apoderat aci de l’a-
xioma hobbesia segons el qual ’home és bo
per natura mentre que la societat el
corromp, perqué ni al seu Pedregal natal ni
al convent hauria acabat el jove com ho fa
entaulant amistat amb els altres dos homes,
als quals coneix en un café del barri xinés.

Aquesta primera novel:la, per una banda,
connecta en part amb Els déus inaccessibles
(1987), perque ’abséncia de la Guerra Civil
com a telé de fons Uallunya de les tres
novel:-les que la succeeixen cronologicament.
Amb tot, es pot dir que els quatre primers
productes narratius constitueixen un tot on
Uindividu es veu col-locat en una situacid
limit. A Morir quan cal (1974), la segona, la
mare del protagonista, la tia Andreua, és
cosina d’Andreu Mila, i el fil continua direc-
tament-a L’endema de mai (1978) amb els
pares del protagonista de la novel-la anterior,
mentre que Panorama amb dona (1983), tan-
gencialment, explora la vida d’un personatge
secundari femeni, Gabriela, que havia man-
tingut relacions sexuals amb l’amo en Cosme,
protagonista de la novel-la anterior.

En canvi, Els déus inaccessibles i Illa
Flaubert (1990) es perceben molt més reflexi-
ves i poétiques que les anteriors, i val a dir
que han estat aquestes dues darreres les que
han assolit un millor acolliment plblic amb el
pas del temps (juntament amb Fuita). Una de
les caracteristiques més habituals de Riera
com a narrador rau en el fet que, a diferéncia
d’altres escriptors, revisava constantment els
seus materials, com. passa amb Fuita,
L’endema de mai o Els déus inaccessibles. En
aquesta darrera, utilitza el vell topic de fer-
nos creure que el manuscrit no ’ha redactat
ell, sind que Uhi lliura un antiquari que el rele-
ga a la funcié de mer transcriptor dels fets; el
protagonista és qui escriu les notes que van a
parar a mans del transcriptor. L’accié, com en
els dos llibres tot just esmentats, s’inicia in
medias res, aixo és, a mitja trama, com si
entréssim en un cinema i ens trobéssim que el
film ja ha comencat. El protagonista, sacer-
dot, erudit i poeta, tota una institucio per a la
vila, retorna amb tren al seu poble natal. Pero
Els déus inaccessibles ja no és tant una
novel-la de balanci de les de tota la vida, com
si una reflexio filosofica que s’acosta a una
manera de fer que, a U'llla, segurament no lle-
giem de Ramon Llull enca, que també havia
situat en el paper protagonista del: romang
d’Evast e Blanquerna un religios i, en aquest

sentit, el fons del capella i la forma filosofico-
reflexiva del llibre de 1987 encaixen a la per-
feccio. L’altre personatge de la historia és
Alexis, un adolescent que, en restar orfe,

passa a viure amb una teta, pero demana al
capella que li ensenyi francés cosa que des-

perta en el professor una atraccié pel jove.

Entre ells s’insinua, doncs, una relaci6 homo-*
sexual pecaminosa que, el sacerdot Uatinista,

emparat en la tolerancia homosexual del mén
antic, no sap veure, allunyat de U’esguard

menyspreador i aterrant que s’hi inclinaria a

sobre de I’Edat Mitjana enca.

Illa Flaubert és el nom amb qué el protago-
nista, d’ofici professor, llegidor de Flaubert i
oidor de Vivaldi, bateja un illot, Illa Lleona,
per tal com durant la compra pensa-en una
anecdota d’una lletra de Flaubert que li per-
meté d’obtenir el vistiplau del propietari per
convertir-lo si no en I’amo, si en llogater vita-
lici d’aquesta. A Uillot, hi ha un far mig esbu-
cat al qual se’n va a viure allunyat de tots i de .
tothom després d’haver perdut la seva mare i
un fill i haver fracassat en el seu matrimoni.
Només una persona, Beno, s’hi havia traslladat
abans que ell. Mentre la mare vivia, el prota-
gonista havia romas reclos en un ambient res-
closit que anul-la arran de la defuncio d’ella.
D’aleshores i fins que es casa, se’n cuida d’ell
una tia seva. Quan es muda cap alla, la figura
de ’antagonista pren relleu en un caporal de
la Guardia Civil que envaeix Illa Flaubert i dis-
para als coloms —amb tota la significacio
simbolica que aixo evoca— pero que també fa
témer al protagonista per la seva propia
existéncia, i que estableix entre ells el classic
discurs de ’home d’armes i ’home de lletres.

El protagonista fuig de la ciutat i del Port
perqué renuncia de continuar pactant amb la
societat que Uenvolta. Terra endins represen-
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ta per ell Uopressio enfront de la llibertat que
suposa l’aigua que rodeja Uillot per tots cos-
tats, i s’hi instal-la després d’observar que
resulta impossible U’enteniment amb els
clients toixos i barruts de les tavernes. Un
paradis proustia, doncs —més que de cap altre
escriptor, Riera es declarava un admirador
incondicional de Proust— aquesta illa on el
temps sembla detingut i on el protagonista
venc la por a la mort perqué no hi ha finat
ningll mai (ni tan sols Beno, el primer home
que hi residi). Aci, el temps adopta una con-
cepcié diferent perqué constitueix el gran
revulsiu de la novel-listica proustiana i, per
aixo, a Illa Flaubert, les hores passen a tenir
100 minuts cadascuna. | tanmateix, al final, el
pas del temps fa estralls en el personatge pro-
tagonista perque, baldament ell senti una
joventut interior, els miralls del prostibul de la
ciutat reflecteix la seva imatge segons la con-
cepcio temporal de terra endins.

Les sis novel-les que ens llega Miquel Angel
Riera es complementen amb els catorze con-
tes de La rara anatomia dels centaures, més
lligables amb el primer periode, de fet, apare-
gueren quan encara no [’havia tancat, i els de
Cronica lasciva d’una decadéncia (1995) enlla-
cen més aviat amb les dues darreres. El volum
es complementa amb un relat en castella, El
espantapdjaros (1951), i un estudi preliminar
solvent del seu amic, professor de Filologia
Catalana de la UIB, Pere Rossello Bover, potser
’estudiés més encertat per tenir cura del pro-
jecte. Gracies a Edicions del Salobre per
haver-lo convertit en realitat.
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