Encuentros en la isla dorada

«Panorama amb dona» es la Gltima no-
vela de Miquel Angel Riera. Ayer mismo, en
este periédico, se le dedicaba una nota in-
formativa y critica. Ayer mismo, carretera y
manta, este escritor entre escritores, se per-
son6 en Manacor, sin més pretensién que la
de saludar al viejo amigo y colega, y de pa-
so, dialogar con él sosegadamente de su vi-

da y de su obra.

«Panorama amb dona»
vy Miquel Angel Riera

Cuando llegamos al lu-
gar en que Manacor no
parece Manacor, es decir,
donde la casa empieza a
ser la casa del hombre
—buen gusto, estética, ra-
cionalidad y sociabilidad
urbana—, nos encontra-
mos con que Miquel Angel
Riera, habia venido a la ci-
duad. Su mujer, Roser, nos
atendi6 con suma afabili-
dad y nos dio sus criterios
acerca de la vida y obra de
su marido, lo que se le
agradece con entusiasmo.

Al atardecer, Miquel
Angel Riera estaba en
nuestro periédico y nos fa-
cilitaba, en un instante, lo
gue nos habifa costado to-

do un dfa de tréfago y es-

pera. Miquel Angel Riera
es, sobre todo, un hombre
votado a la claridad. Su
palabra, que es su pensa-
miento, no ampara tor-
mentas interiores y, como
bien dice, depende de un
orden supremo. Riera Na-
dal es, sin duda ninguna,
uno de los escritores més
so6lidos del presente en
lengua catalana. No im-
porta repetir aqui los fir-
mes conceptos criticos,
siempre positivos, con que
le adorné «El Pais» dg ha-
ce muy pocas fechas.
Cualquier avispado lector
sabe, aqui y fuera de aqui,
que Miquel Angel Riera es

’

de las vocales

un maestro total en el
campo de nuestra literatu-
ra mallorquina.

«Andreu Mila»
Desde su primera nove-
la —«Andreu Mild»— has-

ta la Gltima —«Panorama
amb dona», publicada por
«Edicions 62»— la trayec-

toria de su creaciéon se
mantiene inviolada:

—Por eso, quiza, sélo
escribo en verano, cuando
el tiempo v la luz, el sosie-
go y la soledad tienen -ma-
yor dimensién. Es posible
que yo me haya prostitui-
do en algo —dird Miquel
Angel Riera—, pero,nunca
en la creacién literaria.
Busco, por decirlo de algu-
na manera, hasta el color
Redactar
una novela no es lo mismo
que escribir una novela. TG
lo sabes mejor que yo. En
un mes se podré redactar
un libro, pero no es posible
escribirlo, adentrarse en la
penetracién psicoldgica de
los personajes, investigar y
profundizar en la creacién
del clima y de la atmésfera
que requiere toda novela.
Perdona esta larga disqui-
sicién, pero yo pienso asf...

—Yo también, amigo
mio, pero, permiteme ba-
jar un punto el son de
nuestro didlogo: ¢Vives de
la literatura?

—No, en absoluto. Soy
abogado. Trabajo en mi
propia gestorfa.

—¢Se puede ser poeta
escritor, y al mismo tiem-
po, gestor administrativo?

—En mi caso, no hay
problema. Yo recojo, a dia-
rio, infinidad de vivencias
humanas, tratando a mis
clientes.

—¢Qué haces en invier-
no, si es verdad que no es-
cribes?

—Leo. Siempre leo.

—Tienes una de las ca-
sas mas bellas y bieg.-ins-
taladas del mundo.

—Si. Es posible que, si
no es de las méas bellas,
sea de las més cuidadas.

(Yo le habfa preguntado
a Roser, cuando no estaba
Miquel Angel, si su marido
era ordenado o desordena-
do en sus papeles. Roser
me habfa asegurado que
jamés se le perdi6 un pa-
pel, una nota, un dato, un
libro. «Superordenado», di-
jo Roser de su marido. Es-
tabamos en una estancia,
cuyas cuatro paredes eran
una epifania cabal de li-
bros, un hermoso cuadro
al 6leo y unos butacones
de sencilla y hermosa aus-
teridad).

—¢Por qué se dice de
ti; Miquel Angel, que tus
constantes literarias son la
guerra civil y el sexo y que,

ademas, lo escribes .todo
con un «tratamiento lirico,
idealista y redentor»?
—Todo arranca de la
lectura que quiso hacer el
publico de mi primera no-

‘vela, «Andreu Milé». Lo de

lirico e idealista, puede
que sea asi. Al menos,
aquel personaje lo fue. Lo
que ocurre es que mucha
gente o lee mal o no lee
aquello que hemos escrito.
¢Redentor? No. Yo no me
siento redentor de nadie.

—Hace unas horas, «El
loco de la colina» le pre-
guntaba a José Luis Olai-
zola, Itimo premio Planeta:
«¢Eres del Opus?». Y el es-
critor contestaba, alegre:
«Soy del Opus... Dei» y re-
marcaba el nombre de
Dios. ¢Eres del «Opus
Dei», Miquel Angel?

—No. No pertenezco a
ningun tinglado religioso,
aungue me considero per-
sona de profundos y since-
ros principios religiosos.
Me siento inmerso en un
orden supremo, del que
dependo, y del que me ale-
gra depender. Eso es todo.
Afade, si quieres, que no
SOy practicante.

—¢Es verdad que el se-
X0 es un tema predomi-
nante en tu obra?

—De, ninguna manera.
Yo no soy, ni he sido nun-
ca un escritor erético. En

cuanto a lo de la guerra ci-
vil, sélo puedo decirte que
estallé en mi sensibilidad y
en mi pueblo, que fue uno
de los pueblos donde ma-
yores barbaridades se co-
metieron, .cuando yo tenia
seis afios. Yo naci en Ma-
nacor en 1930. Un dia,
vente a casa y hablamos
largo y tendido de todas
esas Ccosas.

—Parébala i clam de la
cosa humana», ese era el
titulo de tus poemas de
antafio. ¢(Qué ha sido de
aquel verso tuyo, tan céle-
bre —«t'estim, pero m’en
fotr»—, que nos di6 a en-
tender que tu concepto del
amor era un puro y delicio-
SO escepticismo?

—Nunca fuf escéptico
en esa materia.

—Dice tu mujer que
eres de caréacter -suma-
mente sereno.

—Si. Tiene razon.

—¢Qué tal fue la peli-
cula que hizo tu hermano
con tu libro «L'endeméa de
main?

—NMira, tuvo que poner-
le él los diélogos. El libro,
como bien sabes, es pura-
mente psicolégico, apenas
tiene didlogos. Tuvimos la
suerte de encontrar muy
buenos actores en el pue-
blo y la pelicula salié bien.
Ahif esté, por si te apetece
verla... :

—¢Qué has querido de-
cirnos con «Panorama
amb dona»?

—~Quan una dona rep,
de sobte, la dentegada fe-
resta —confieso que la ex-
presién vernacula de Mi-
quel Angel es una profun-
da delicia musical, creo
que es oportuno transcri-
birla agui —quan una do-
na rep la dentegada feres-
ta de la solicitud total, per
gue acaben d'assabentar-
la de I'afusellament del
seu espos, et trobes amb
un tema de gran alé: «Ara,
I'envit és meu i me toca
ancalcar-los fins a tenir-
flos a tir per a esventrar-
los d'una escopetadan»...
Aix6 és, més o manco, el
que vull dir...

—Y se dice que eres

hombre de suprema sere-
nidad de animo ¢Por qué
mandas a tu personaje a
«destriparlos de un esco-
petazo»?
"~ Miquel Angel sonrfe. Su
dinamismo narrativo se’
manifiesta en sus respues-
tas. Hablas con él durante
un dia y te parece que to-
do ha sido un instante, &gil
como un minuto de vien-
to..

Guardo en mi corazén
los detalles con que me
instruy6 Roser acerca de
su marido. Al fin, nos en-
contramos en Palma. La
casa de Miquel Angel Rie-
ra se llama «Cami. del
mar», o sea, del M:AR.,
que es su sigla intima vy
personal.

(Fotos Juanet)
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