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era; els signes inscrits

tanley Kubrick sor-

prenia l'any 1968

amb una de les imat-

ges més belles de la

historia del cinema:
la d’un hominid llancant cap al
cel un os que ha utilitzat com a
arma i que es transforma,
mentre s’enlaira, en una nau
espacial girant en el buit cos-
mic al voltant de la Terra. 2001:
una Odissea de Tespai
—basada en l'obra d’Arthur C.
Clarke- esdevé aixi el simbol
d’una constant en I'ésser huma:
el desenvolupament de la tec-
nologia com a mitja de super-
vivencia. Hi ha, perd, una altra
imatge potser no tan coneguda,
perd que acaba configurant
una altra raé de ser del génere
huma: la de la inscripcié. Ro-
ques, pedres, parets..., son tes-
timonis privilegiats de I'evolu-
ci6 d’aquest mateix hominid
gracies a la seva capacitat de
generar comunicaci6 a través
del llenguatge. La inscripci6 es-
devé aixi el simbol del domini
de ’home damunt la seva rea-
litat fisica, psiquica i sentimen-
tal a través de la creativitat de
I’expressi6. Es tracta dels ani-
mals pintats a les coves d’Alta-
mira, anomenades la Capella
Sixtina de la Prehistoria; o els
caracters cuneiformes de les
escriptures de les primeres ci-
vilitzacions, que tant recorden
les formes dels circuits infor-
matics actuals. La inscripci6 ha
estat l'origen de la permanen-
cia del llenguatge i, d’aqui, que
tingui una forca fundadora i,
sovint, restauradora. Recor-
dem, per exemple, que el codi
moral que més ha influit sobre
els valors d’Occident, els Deu
Manaments, és en realitat una
inscripcié mitica de Moises so-
bre dues taules.

SICNES SOBRE LA MATERIA
Els artistes i els escriptors de
tots els temps sovint han tor-
nat a la magia que comporta
significar amb signes sobre la
materia. Octavio Paz, en el 1li-
bre Hombres en su siglo, escriu a
proposit dels guaixs de Mir6
anomenats Constellacions que
’art contemporani ha estat un
“desaprendizaje” per arribar a la
frescor de l'origen: “Miré pintd
como un nifio de cinco mil afios de
edad”. 1 en aquest viatge de l'a-
dult cap al nen que férem, les
Constellacions de Mir6 esdeve-
nen per a Paz I'esséncia matei-
xa de l'art contemporani. En
un dels fragments més bri-
llants del seu assaig, afirma:
“La misién del arte —al menos del
moderno— no es reflejar mecdnica-
mente a la historia, ni convertirse
en vocero de esta o aquella ideolo-
gia sino oponer a los sistemas, sus
funcionarios y sus verdugos, el in-
vencible si de la vida”.

A la banda est de l'illa de
Mallorca, a Manacor, un eés-
criptor, Miquel Angel Riera
(Manacor, 1930 - Palma, 1996)

anava a crear entre la década
dels 60 i la dels 90 una obra en
queé ressonaria tant el retorn a
T'origen pur de Miré, com el st
de la vida d’Octavio Paz. Quan
el 1965 s’estrenava amb Poetnes
a Nai, sorgia també la veu d’'un
poeta original que, aviat, anava
a concebre la seva lirica com
un camp de treball del nucli
psicologic i sentimental de les

EL POETA I NARRADOR MIQUEL ANGEL RIERA (MANACOR, 1930 - PALMA

seves novelles posteriors. Per
aixd, resulta dificil destriar el
poeta del novellista i del nar-
rador. La dimensi6 psicologica
dels seus llibres de poesia és la
torna de la poetitzaci6 de l'ex-
pressi¢ novellistica. No. crec
que puguem entendre una ca-
racteristica sense l'altra, fins al
punt que podem entrecreuar
les edicions dels poemes i les
novelles. Hi trobarem sempre
una pregona correspondencia.
D’aquesta manera, si els poe-
maris Poemes a Nai (1965), La
bellesa de home (1979) i Llibre de
benaventurances (1980) ens con-
dueixen al si de que parla Paz,
les seves quatre primeres no-
velles —Andreu Mila (1973), Mo-
rir quan cal (1974), L'endema de
mai (1978) i Panorama amb dona
(1983)- conformen una verta-
dera tetralogia que reconeix el
seu tema central en el plante-
jament del conflicte de la con-
vivencia i de I'afirmaci6 de la
vida després de recérrer l'in-
fern particular de la Guerra
Civil a Mallorca i, més concre-
tament, a Manacor. Aquest
compromis amb la condici6é
humana des d’uns personatges
mallorquins, fa que conside-
rem l'obra de Riera com una

obra humanista, pregonament
compromesa amb la recerca
d’un punt inicial des del qual
recomencar la vida i la histo-
ria. Una mena de quilometre
zero des del qual refundar 'e-
xisténcia.

Ara bé, per dur a terme
aquest ambiciés objectiu, Riera
situa com a epicentre tematic
I’assumpci6 de la sensibilitat i

de la sensualitat com a valors
definitoris de I'ésser huma.
Diriem que la plena conscién-
cia d’aixo s’esdevé en el poe-
mari La bellesa de I'home, en el
qual afirma: “La bellesa de
’home és que crea bellesa”, i
es desenvolupa en la novella
Panorama amb dona. A partir
d’aqui, es fon en una sola mi-
rada I’humanisme i la recerca
de la voluptuositat. Una fusié
que donara dues de les millors
novelles de la literatura cata-
lana del segle XX: Els déus in-
accessibles (1987) i Illa Flaubert
(1990). Si en la primera I'autor
relata la transformaci6 que la
bellesa opera sobre I'ésser hu-
ma tot descobrintli un nou
codi voluptués de conducta, 1a
segona ens parla de la lluita
contra la successi6 temporal i
l'alianca que I’ésser huma ha
fet amb l’art per intentar atu-
rar-la. Si més no, des de I'espai
de I'ideal. i

UN ESTIL LITERARI BELL

I aixd treballant un estil tam-
bé bell, caracteritzat per una
frase llarga, de léxic acurat i
amatent als detalls més inau-
dits. Uns detalls que es posen
en funcié de tot un sistema

simbolic, en queé apareixen
nombrosos elements que ac-
tuen com a font de sentit. Al-
guns dels principals recursos
giren al voltant de I’apreciaci6
de la paraula com a portadora
d’un estat de revelaci6 de la
gracia que fa avancar la hu-
manitat dins la categoria de la
dignitat com a especie. Per a
Miquel Angel Riera, la litera-

1996)

tura esdevé una possibilitat
d’endrecament del caos de la
realitat i de la historia, aixi
com també un mitja de co-
neixement adrecat a aprofun-
dir en l’anima humana per
millorar-la. Aixd es fa evident,
per exemple, en la tendencia
que tenen els protagonistes a
expressar missatges essencials
en inscripcions sobre pedra,
parets o petits suports de pa-
per. A Andreu Mila, el protago-
nista deixa una carta després
d’haver pres consciéncia d'u-
na frase que vertebrara, de fet,
tota I’obra posterior: “Sé que
una paraula humana em po-
dria salvar”. Aixi, en la novella
segiient, el seu cosi resumeix
el sentit del suicidi també en
una frase que no tan sols ex-
plica el titol de T'obra, Morir
quan cal, siné que marca el
decurs de la tetralogia: “Vaig
fer alld que em calia fer”. Na

‘Biela, a Panorama amb dona,

observa unes lletres gravades
en la porta d’entrada a casa
seva, 1a Vinya Nova. Amb sub-
til ironia, el narrador aclareix
que es tracta de I'any de cons-
trucci6 de la casa, 1902, perd
inscrit en niimeros romans i
de manera abarrocada, de

manera que el pas del temps
ha tornat inintelligible la ins-
cripci6. D’aquesta manera, Na
Biela creu que es tracta d'una
allusié a una visita que, es
deia, havia fet el Papa a la Vi-
nya Nova, cosa que li atorga a
aquell espai una distinci6 es-
pecial. Aquesta anecdota es-
devé simbol quan, més tard,
decideix refundar la seva vida

en aquell indret del qual se
sent orgullosa, en contrast
amb la maldat que ha trobat
al poble.

Aquest tret s’accentua en la
segona etapa de la seva no-
vellistica. A Els déus inaccessibles
el narrador ha d’interpretar
“acuradament un text alie”
escrit per un capella sobre un
quadern de comptabilitat
trenta anys abans, en el qual
ens explica, entre d’altres co-
ses, que torna al poble amb
motiu d’un homenatge. Li de-
diquen una inscripcio, amb
falta d’ortografia inclosa, com
a “Poeta i llatinista, traductor
de Domici Mars”. L’autor as-
segura que “el que prevaldra
és alld que fredament asseguri
la lapida i no la realitat”. Ara
bé, on la paraula troba tota la |
seva forca de sentit en el ma-
teix trac de l'escriptura és a
Illa Flaubert. En aquesta novel-
la tot resulta paraula. Ja en el
titol trobem el nom de l'es-
criptor frances referit a Iilla
en qué es reclou el protago-
nista, un professor de litera-
tura horroritzat per la mort
que ha provocat la desaparici6
sobtada de tots els seus éssers
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