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Relatos

UANDO a finales

del afo pasado

se publicaba el
original en catalan de
este libro de relatos, tan
singular como el resto de
la rigurosa obra de este gran escritor mallor-
quin, una de las cumbres de la literatura cata-
lana ~y espanola— de nuestro tiempo, sus fieles
y no tan escasos lectores como se le supone,
entre quienes me cuento, concebimos la espe-
ranza de que Miguel Angel Riera reiniciaba su
gran carrera de narrador, tras un silencio que ya
duraba algo méas de un lustro, sélo roto por un
libro de poemas intercalado, «El piso de la ba-
hia». Desgraciadamente hace unos meses esa
esperanza se frustraba con su fallecimiento,
tras una larga enfermedad que explicaba por si
sola el silencio citado. Asi las cosas, esta ver-
sion espanola de su Ultimo libro narrativo cons-
tituye una buena ocasién para rendirle el pos-
tumo homenaje que mis Ultimas vacaciones me
impidieron tributarle en el momento de su
muerte. Homenaje que quiero empezar por la
declaracién pura y simple de que considero la
obra de Riera (Manacor, 1930-Palma de Ma-
llorca, 1996), que incluye seis poemarios, seis
novelas y dos libros de relatos, como una de
las més importantes del Gltimo medio siglo de
las letras espariolas. Una obra que ya ha sido
hasta ahora traducida al checo, al aleman, al
ruso, al portugués y parcialmente al espafiol
bajo la firma de esta misma editorial, en una ta-
rea gue es de esperar prosiga hasta el final.

Destino inici6 la publicacion en espafiol de
las obras de Riera en 1990, cuando el escritor
obtuvo el premio Josep Pla de novela catalana
que esta misma editorial concede, 16 que supo-
nia la edicion de la obra en ambos idiomas,
siendo la versién castellana —excelente~ de Ba-
silio Losada. La novela, «Isla Flaubert», era la
sexta de las suyas —obtuvo después los pre-
mios Ciudad de Barcelona, Creixells y de la Cri-
tica-, aunque desgraciadamente ha resultado
ser la ultima. Poco antes habia podido conocer
la pendltima, «Los dioses inaccesibles», que en
1988 habfa conseguido también el premio de
Narrativa de la Generalidad, que al afio si-
guiente concedia la Cruz de San Jorge al éscri-
tor, propuesto entonces como candidato al No-
bel por una serie de instituciones culturales ca-
talanas, en una iniciativa que el propio Riera
consideraba como «una referencia graciosa y
enternecedora». Ante el éxito, mas cultural que
comercial, de la primera novela citada, Destino
publicaba la segunda en 1992, en otra magni-
fica traduccion de Antén Castro, dedicatorio
precisamente de este conjunto de relatos que
ahora aparece. :

En 1991, Destino habia publicado un libro
anterior con 14 relatos breves de Riera, «La rara
anatomia del centauro» —otra buena traduccion
de Losada-, libro que databa de 1979, y en
1994 la primera de las novelas del escritor en
traduccion de Miguel Dolg y Dolg, «Fuga y mar-
tirio de San Andréu Mild», cuya primera edicién
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catalana es de 19783, aunque habia sido corre-
gida en dos ocasiones posteriores. Con esta
casi péstuma «Crénica lasciva de una deca-
dencia», recopilacion de otros 16 breves rela-
tos, son ya cinco las obras de Riera que esta
editorial ha propuesto a los lectores esparioles

«La obra del recientemente
desaparecido Miquel Angel
Riera es una de las mds
originales de la novela
espanola. Leyendo este libro
espléndido apenas podemos
vislumbrar la magnitud de lo
que acabamos de perder»

en poco mas de un lustro, lo que al menos
hace presuponer gque los lectores las estan si-
guiendo con un interés suficiente como para
que la empresa siga adelante, y pronto poda-
mos contar con las debidas versiones de sus
otras tres novelas, «Morir quan cal> (1974, pre-
mios Sant Jordi y Serra d'Or), «L'endema de
mai» (1978, premio Nacional de Narrativa Cata-
lana) y «<Panorama amb dona» (1983, premio de
la Critica Serra d'Or), obras que, con la primera
de las suyas ya citada, configuran una serie no-
velesca unitaria que encadena argumental-
mente las cuatro novelas, tefiida de misticismo
y violencia, y que desgrana una panoplia de tra-
gedias en el contexto de la sociedad rural ma-
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llorquina de la época de
la guerra civil. La simple
enumeracion de todos
estos titulos y galardones
puede hacer suponer al
lector no catalan que la
carrera de Riera ha sido triunfal. Nada menos
cierto, pues estos fulgores sélo han durado
mé&s 0 menos una década en catalan y un lus-
tro en castellano desgraciadamente, ya que la
desaparicién del autor puede haberlos inte-
rrumpido. Pues Riera inicid su carrera Como es-
critor de manera tardia, ya que habia publicado
su primer libro —de poesia ademés— en 1965,
cuando contaba 35 afos, y 20 después,
cuando ya llevaba publicados cuatro méas de
poesia y cinco de narrativa, en su prélogo a

una recopilacion de «Tots els poemes» (1985).

Xavier Bru de Sala se extranaba «de los extra-
fos mecanismos de que se habia valido el
mundo literario catalan para ignorar durante
veinte arfios la poesia de Miquel Angel Riera»,

Desconozco los contextos literarios catala-
nes, por lo que no entraré en estos temas
salvo para sefalar que uno de ellos es preci-
samente el del rechazo de los fundamentalis-
tas baleares hacia la catalanidad peninsular,
de la que pretenden la mayor independencia
posible, pues en todas partes cuecen habas.
Solo senalaré que si su carrera fue tardia y de
lenta penetracion en el ambito de su propio
idioma, en el del espafiol ha sido fulminante a
partir de 1990, aungue también su conoci-
miento ha sido tardio y parcial, como sucede
por desgracia cada vez con mayor frecuencia
en las relaciones culturales entre estas dos
lenguas esparfiolas, en este semigenocidio
cultural qgue a ambas perjudica.

La obra narrativa de Riera es la de mayor en-
vergadura artistica e intelectual con que cuenta
la novela catalana actual, y una de las méas ori-
ginales y densas de toda la espafola. Proce-
dente de la poesia (pues en sus primeros poe-
marios planteaba ya las ideas centrales de toda
su obra), su lenguaje barroco, sinuoso, ele-
gante, siempre transparente y minucioso, brilla
€on una oscura luz que ilumina como pocas las
mas profundas opacidades de la condicion hu-
mana. Su inspiracion es profundamente mate-
rialista; su aspiracion, trascendente, y combina
en perfecto equilibrio elegancia y discrecién, tal
y como fue siempre la actitud humana del es-
critor, siempre apartado de toda suerte de ca-
pillas y mundanidades. «Isla Flaubert» y «Los
dioses inaccesibles» son dos obras maestras,
que profundizan en el analisis de dos temas
centrales, el del combate contra la muerte a
través de un paroxistico intento de detener el
tiempo y el de la dictadura de la belleza hu-
mana que confronta la sexualidad contra el
pensamiento. Los 16 relatos de esta «Cronica
lasciva de una decadencia» introducen ademas
dos elementos nuevos en su narrativa —aunque
tambien latentes en ella desde siempre— que
aqui se liberan en un grado explosivo, el humor
y lo fantastico. Algunas piezas son pequenas
joyas de concentracion, alegoria y critica, como
«Un nuevo perfume», «La violacién», «La terque-
dad de los &ngeles» o «Historia de una palabra
que carecia de significado», sin olvidar las
veinte lineas magistrales de «Unas normas pro-
pias». Leyendo este libro espléndido, apenas
podemos vislumbrar la magnitud de lo que aca-
bamos de perder.

Rafael CONTE
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ERIODISMO v literatura son
que rigen la larga Umﬁ__m r
Angel Palomino. Ingenio vy
sus inconfundibles armas. lronia y ¢
sus moviles expresivos. El com
dado fama a través de la Prensa y
en columnas por las que discurre
controvertida vision de la actualida
libros tan reconocidos como «Torre
Hotel» (premio Nacional de Literatt
Cervantes) 0 «Zamora» y Gomorre
ternacional Club de Prensa). Por
siempre la marca de su punzante
hilarante version de sucesos real
treinta anos de activos servicios hu
«La Codorniz» son un rodaje mas ¢
para adquirir la soltura con la gi
cada vez que dispara contra un nu
El Ultimo es éste descomunal y a
pliegue esceénico, un montaje par
matico- en el que &fila las armas
su ingenio para subrayar la idea v
de que nuestra tragedia cotidiana r
sino farsa grotesca. De manera q
sus coordinadas de actuacion: las
«peripatético» —diria Valle- y «disps
el autor— suceso que pone en da
pais y que se desencadena un d
como «lo del muro de Berlin», «lo di
del 14 de abril» 0 «lo de Bosnia».
advierte la nota con la que concl
nica, que todos los personajes y tc
ciones que en ella se dan cita «
aungue los nombres, los escena
cunstancias se los preste la realid
centar el sentido de ese arriesg:
fuerzas entre lo incierto, lo cierto, y
El caso es gue lo que aqui se
dié, sin mas, porque se le ocurrio
llus después de la comida romer
neuvistas celebran cada ano la te
de julio. En esta ocasion la fecha ¢
casualidad- con la del 18 de jul
dente vasco decide que en sus 1
oportunidad de ofrecer una alternz
bie «para siempre en la memori
significado» de ese dia. (Qué s
pues nada menos que proclamar
nica, «la independencia de Eus
«una bravuconada»! Y sus conse
esperadas y las inesperadas, tras
cién de tal calibre, no se hicieron ¢
gobierno y en otro; en bandos r
en grupos inéditos que reivindicar
cia politica sin identificar. De ma
lada y vertiginosa, como en un «C
rrores» 0 «como en una de las gu
gadas por los humoristas de «La
despliegue de confusiones y desi
se resisten a compartir 1o grotest
pectaculo con la oportuna interve
gulares y audaces despropositos.
Asi hasta que todo conduce a f
que arranca este libro —la imagen
Javier Arzallus «frente a un grupc
mandados por Koldo Idigoras»—:
la novela, el final de «la disparat:
de «su arrebato», pero no el ot
toda esta historia.
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