Miquel Angel Riera, en
dels anys setanta

Factors diversos —dues antologies de poesia, I’atenci6 reiterativa del critic
Alex Broch—-, han desvetllat un interés per a estudiar i revisar la literatura
catalana dels anys setanta. Hom ha parlat de la narrativa d’aquests anys,
pero tot sovint ha estat negligida una obra que se’'m figura de les més reei-
xides de la década, em refereixo a MORIR QUAN CAL i L'ENDEMA DE
MAI, de Miquel Angel Riera, dues novel.les que, per I'argument, s6n corre-

latives, que conformen un mateix relat.

L'accid d'aquest relat es situa en la Guerra
Civil, en la temptativa republicana d'inva-
si6 militar de Mallorca, perd no és una
novel.la de guerra, tot i que la guerra tingui
un pes especific prou important a I'obra.
En la creacié de Miquel Angel Riera és un
el protagonista absolut: la violéncia. La
violéncia immediata, derivada d'un fet
concret: la Guerra Civil; una violéncia an-
cestral, d'origens obscurs, brutal, que
marca les relacions humanes; una violén-
cia sense sang, psicoldgica, perd igual-
ment falac, constituida de menyspreus i de
silencis...

El protagonista de Morir quan cal és un
adolescent que, a I'estiu del 1936, se’'n va
de l'internat on estudiava a casa seva, a
passar les vacances, a “S'Almonia”, una
propietat d'extensié mitjana, “fora vila”, a
la ruralia mallorquina. Progressivament I'a-
dolescent anird descobrint, horroritzat, la
violéncia i la brutalitat del mén en qué viu:
com el seu amic-heroi de la infancia ha es-
devingut, per la guerra, un assassi sense
entranyes, com la seva propia mare, calla-
dament, accepta i s'integra en aquest mén
sagnant, i com son pare ha comés dos
crims impunement —i fins i tot amb elogi-,
a sangs fredes. Aquest ctimul de violéncia,
aquesta degradacié de les persones vers
les quals sentia un amor, un afecte, pro-
funds, li provocaran un deseiximent d’ells i
un refds total del mén i de la vida, car des-
cobreix el que per a ell és el vel definitiu i
arriba a identificar I'existéncia amb la prac-
tica de la violéncia, la qual cosa 'emmena
al suicidi final: «M’havieu d’haver dit abans
que viure era aquesta cosay.

La continuacié de la historia sera a la
segona novella, L'endema de mai. L'en-
troncament d'una i altra es realitza de
manera lineal, no forcada, simplement se
segueix el curs de la historia. L'endema de
mai sera la cronica d'una decadéncia, la
dels amos de “S’Almonia” els pares de I'a-
dolescent que se suicida. La mort del fill
sumeix 'amo En Cosme i la seva dona en
una mena de desesperacié callada, és un
trasbals que so6n incapagcos de superar i
davant el qual es retreuen a una actitud
existencial elusiva i contemplativa. Els re-
cords s'esdevenen determinants i només
resta com a horitzé la mort. Un lent cami
de retorn cap a I'essencialitat, només sob-
tat al final per un altre esclat de violéncia,
sera allo que constituira la novel.la.

No sé el temps que va transcérrer entre la
redaccié de Morir quan cal (1974) i la de
L'endema de mai (1978), pero el fet és
que hi ha unes diferéncies estilistiques i
d’estructura importants en una novel.la en
relacié amb I'altra. Cada capitol de Morir
quan cal és constituit per tres fragments
diferenciats: un que és relatat per I'adoles-
cent, un altre que ho és per I'amo En
Cosme o per la seva muller, i un tercer
fragment, generalment molt breu, que,

avancant l'accid, descriu I'enterrament. En
canvi, a L'endema de mai és la veu d'un
narrador omniscient, extern a l'accié de la
novel.la, el que “diu” I'accid, és una classi-
ca narracid en tercera persona. Aixo fa que
Morir quan cal sigui una narracié més di-
recta, més emocional i menys solemne
—per dir-ho amb un mot potser excessiu—
que L'endema de mai, que és una lenta
elegia. La diferéncia en l'estructura que
existeix entre les dues novel.les correspon
a un punt de vista distint que I'autor aplica
al material narratiu. Aixi, mentre que a Mo-
rir quan cal cerca un objectivisme en
ésser els personatges mateixos els qui do-
nen la seva visié dels fets, sén els
mateixos els qui ens comuniquen els seus
pensaments, les seves reaccions, la seva
psicologia, a L'endema de mai s’aplica un
distanciament, hi ha un narrador savant
que ens pinta el paisatge de la decadéncia
dels amos de “S’Almonia”.

Altrament hi ha una diferéncia de “tempqg”
narratiu notable d'una novel.la a I'altra. Es
molt més rapida I'accié, és més accelerat
el ritme a la primera narracié que no pas a
la segona. Podriem dir que Morir quan cal
és una novel.la que no es perd en morosi-
tats, tot i que sigui llarga i aprofundida la
descripcié d'accions i d'estats animics,
mentre que L’'endema de mai és una no-
vel.la marcadament lenta, minuciosa fins a
I'extrem en la descripcié dels actes i de la
davallada fisica i psiquica dels personatges

lletres

la narrativa

i de llur convivéncia. Per aixd, conscient
d’aquesta lentitud, d’aquesta morositat,
I'autor inclou capitols, que gairebé podriem
qualificar d'independents, en els quals la
narracié és molt més accelerada, com sén
els capitols dotzé i vinté de L'endema de
mai, els quals estableixen un contrast amb
la resta de la narracié i una pausa en la
seva densitat detallada. Pero alli on és més
palesa la diferéncia entre la primera novel-
la i la segona és en I'estil propiament, en
I'escriptura, en el llenguatge prosistic. Mo-
rir quan cal, en aquest sentit, és una
novella més elemental. Tot i que ja era
correcta i suggerent la prosa de I'escriptor
manacori en aquella novel.la, és a L'ende-
ma de mai que aquesta escriptura arribara
a un nivell molt alt de qualitat. Es una pro-
sa d'estructura barroca, sintacticament
barroca. La complexitat sintactica és una
constant de la novel.la i no és gratuita, car
correspon, en el nivell de I'expressid, al que
és la novel.la internament, al nivell de sig-
nificacid. El léxic, d'altra banda, és un dels
aspectes més remarcables de l'obra. L'e-
xuberancia linguistica de la novella és
absoluta i amplia, s’hi confonen els cultis-
mes, els mallorquinismes i les expressions
comunes, harmonicament.

Amb aquesta historia tragica i violenta, en
el fons poeética i simbolica, Miquel Angel
Riera ha aportat a la nostra literatura dels
anys setanta, a la literatura d’'aquesta
década tan contradictoria, una creacié
novel.listica madura i molt singular que es-
tremeix el lector perqué el situa davant
d'una de les pregoneses humanes més
reals, més immediates i, a la vegada,
més temibles.
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